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INTRODUCAO




Antes de mais nada

O fundamento deste manual de método é etnogrifico. Isto é, parto
da minha experiéncia de j4 bastantes anos como estudante e depois
professor de poés-graduacgdo, orientador, membro de bancas, e
parecerista ad hoc de projetos ou artigos. E da teoria e do método com
que me deparei no meio de todas essas atividades que vou me ocupar
aqui. Néo, ou nio em primeiro lugar, da teoria e do método como um
conjunto de principios, conceitos e sinteses desenvolvidos nos cento e
poucos anos de existéncia académica da antropologia, sobre os quais ja
muito foi dito, escrito e publicado.

O roteiro geral deste manual segue, quase sem excecio, o rastro das
perguntas ou das davidas apresentadas por este ou aquele aluno, o dos
problemas encontrados nas orientagdes, ou das premissas que 0s
causavam. Alguns outros temas foram incluidos porque toda essa
experiéncia os arrastava para dentro do argumento. As vezes parecera
que sdo questdes demasiado 6bvias, ou alheias ao argumento, mas, se
trato delas, é porque alguma vez comprovei que, malgrado as
aparéncias, ndo o sdo. Ou néo o sdo para todos. Essa abordagem
“etnogréfica” é coerente com esse imperativo etnografico que, como
veremos mais adiante, tomou conta da nossa atividade: e a etnografia
estd continuamente a focar questdes que ninguém mais foca porque,
supostamente, sdo 6bvias. Se devemos ser etnografos, deverfamos sé-lo
também na hora de contar como se faz essa disciplina que se quer
reflexiva.

Trata-se de um manual, sui generis mas manual; se outros manuais
sdo algo assim como os textos constitucionais do pais da antropologia,
este pretende ser algo mais parecido a um guia para viageiros —esses
guias que eventualmente indicam aonde é costume pagar suborno ou
quais praias maravilhosas se tornaram engarrafamentos a beira-mar.

Quem 1é isto ja sabe que os guias sdo enviesados, ou o sdo de um
modo mais franco que as constituicoes. Este nido pretende fugir a regra.
Embora pelo meu histérico pessoal eu mesmo me insira nesse
paradigma ou nesse campo que vou descrever, e embora compartilhe
quase todos seus critérios, seus conceitos e seus tics, estou longe de
ter o mesmo apreco por todos eles. Volta e meia, expresso opinides
opostas as de circulagio mais geral: desse confronto pode surgir
alguma alternativa as prdticas em vigor, ou pelo menos uma
percepcio mais nitida daquilo que na pratica académica ja se tornou
comum o bastante como para néo ser explicitado.

O livro ¢ breve, e portanto a teoria e o método que aqui ofereco séo
também breves. Mas nio entendo isso como uma limitacdo. Ou mais
exatamente, ndo entendo que essa limitacdo seja uma falta. Pelo
contrdrio, estou persuadido de que a dilatacio teérica e metodoldgica
sdo contradicdes nos termos. Em boa forma, nao deveriam ocupar
muito espaco.



Algumas pdginas deste livro se aproximam do género da auto-
ajuda. Quicd seja lamentdvel, mas é inevitdvel. A elaboragio de uma
ou vdrias teses tem se transformado num capitulo obrigatério na vida
de boa parte das classes médias da metade do mundo. A pesquisa tem
se assimilado aos poucos a um ritual de passagem no ciclo vital, algo
(quase) mais visceral que cerebral, (quase) mais privado que
profissional. Estar “em tese” passou a ser uma fase da vida,
previsivelmente marcada por crises pessoais e doencas, abrindo um
mercado promissor a terapeutas das mais diversas obediéncias. A
gravidez ou o parto (gravidez e parto, note-se, sempre dificeis)
passaram a ser metdforas da elaboragio de uma pesquisa mais
convincentes que aquelas outras, cldssicas, da descoberta ou da
iluminacéo. Talvez tenha sido sempre assim, mesmo cem anos atris:
mas as angustias da tese tém deixado o foro intimo do pesquisador
para ser discutidas em artigos e semindrios, e isso jd faz diferenca.
Pessoalmente ndo me entusiasma essa tendéncia, mas se a pesquisa é
entendida pelos seus praticantes como um episédio de aflicdo néo seria
muito antropolégico continuar tratando dela como se fosse uma
atividade normal de sujeitos em pleno uso da sua satide. As pdginas a
seguir, portanto, tratam ndo s6 de como fazer uma pesquisa, mas
também de como sobreviver a ela.

Alguém poderd talvez achar conservadores ou mesmo antiquados
alguns juizos e argumentos aqui expostos. Mas nas pdginas a seguir
nao achei muita razio para dar um grande privilégio a elaboragoes
tedricas recentes sobre outras pouco ou muito mais antigas. O leitor
decidird no fim se essa atitude se justifica. Caso prefira se informar
sobre a ortodoxia mais recente, a encontrard com facilidade nas fontes
adequadas, que na medida do possivel incluirei na bibliografia.

Apesar do que acabo de dizer, serd facil reconhecer também minhas
afinidades com toda uma série de autores que no momento desfrutam
de prestigio e costumam ser reunidos sob rétulos atrativos como
antropologia simétrica, antropologia pds-social ou teoria ator-rede. Isso
nio deve enganar: esse interesse parte da convic¢io de que no
essencial essas idéias de vanguarda reeditam oportunamente idéias
nem sempre tao novas.

Este livro foi escrito como uma colecdo de verbetes avulsos, e
depois, aos poucos, organizado em seqiiéncia. Ndo estou seguro de que
a sua leitura linear seja preferivel a essa leitura aleatdria que se aplica
a diciondrios, enciclopédias ou colecoes de aforismos. Por isso, o leitor
é livre -nem precisava dizer, o leitor sempre faz o que quer- de se guiar
pela ordem das paginas ou pelo indice remissivo. Enquanto escrevo,
néo sei ainda qual serd o destino deste trabalho, e por isso tento que ele
se mantenha vidvel como texto linear suscetivel de ser publicado em
forma de livro, e como hipertexto, pronto para ser divulgado em
suporte digital.

Intuo que o serd principalmente nesta segunda modalidade. O
mundo editorial de hoje percebe-se a si mesmo como prestador de
servicos, e ndo mais como produtor de bens culturais. O destinatdrio
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desses servicos é o autor, ou sua instituicdo, ndo o leitor. Gragas a



editora, o autor experimenta o intimo gozo de ver impressa sua obra,
que é contabilizada a seguir entre os méritos do autor e do seu
programa de pés-graduacdo: as institui¢des continuam a dar mais
valor ao livro impresso que ao livro puramente virtual. Isso cria
numerosos postos de trabalho no mundo editorial, que atende aos
interesses de autores e PPGs mas, uma vez obtidos os lucros da co-
edi¢iio, ndo costuma ajudar muito na divulgagio da obra, nem sequer
em faze-la acessivel para o bolso do estudante. Pensando tudo isto, e
apesar da minha velha afeicdo pelo livro impresso, pretendo divulgar
este escrito por meios digitais -e sob copyleft- por duas razoes
principais, a imediata e gratuita disponibilidade para os eventuais
interessados e a necessidade de poupar esse papel que deveria ser um
recurso escasso.

Os argumentos que aqui apresento tem sido tantas vezes expostos
que na maior parte dos casos ndo mais tenho claras as suas fontes de
inspiragdo. As que consigo lembrar, ou identificar a posteriori, vao
anotadas depois de cada item em companhia de outros textos que me
parecem uteis para ampliar a matéria, conhecer visdes diferentes das
que orientam estas paginas, etc. De modo que as notas de cada capitulo
vio além de ser apenas notas, configuram um texto paralelo e
sugerem vias que quem lé pode talvez preferir as que aqui se expdéem.
Nessas notas poderd se encontrar a referéncia completa das obras
aludidas, que estdo também listadas no final do texto numa
bibliografia geral.

Este manual, como ja foi dito, segue o rastro das duvidas expostas
por alunos em geral e orientandos em particular, ou seja, se ocupa
principalmente das dreas de sombra que todos os manuais ou textos
inspiradores prévios deixam. Areas de sombra porque nenhum deles
chega a ocuparse delas, ou porque a sua superposicdo acaba por
oculté-las. Entre elas se encontram, por exemplo e entre muitas outras,
essas indicagoes (que alguém poderia considerar anecddticas) sobre o
mundo académico, ou as incertezas criadas pela longa meditacdo da
antropologia sobre sua identidade, que serd tema dos préximos itens.

Faco constar meu agradecimento a CAPES, que com uma Bolsa
REUNI financiou meu estidgio pds-doutoral de 2010-2011. Foi nesse
periodo que a maior parte deste texto foi elaborada, como material
diddtico para ensino de graduacio, tal como estabelecido nas bases da
dotacéo.

Muitos estudantes foram, durante longos anos, colaboradores e
quase co-autores deste trabalho. Meu agradecimento a eles pela sua
perspicdcia e sua criatividade e ndo menos pelas suas davidas e por
alguma que outra insensatez. Agradeco especialmente a MM. A ela
deve-se a idéia inicial de transformar todo esse didlogo em livro.



Nota sobre as notas bibliogréﬁcas

No capitulo correspondente, o leitor encontrara algumas reflexoes,
e até normas, sobre citacdo e autoria, e pode se perguntar até qué
ponto o autor, ele mesmo, estd sendo coerente com elas. No meu texto
nédo estou usando nenhum dos sistemas padrdo de referéncia que se
recomendam em qualquer trabalho académico. A razéo principal é que
este livro pretende ser um manual pratico e ndo um texto de pesquisa
metodolégica: sua fonte direta, como ja foi dito, ¢ um longo exercicio
docente e de orientagdo, ou seja uma comunicagio oral e um didlogo
repetido com constantes variagdes ao longo dos anos.

E claro que nesse didlogo as fontes primeiras de inspiracio se
perdem, ou acabam encarnando em experiéncias de pesquisa préprias
que, na sua substincia vivida embutem uma grande quantidade de
saber previamente lido. Ao leitor posso assegurar que poucas -se
alguma- das idéias aqui expostas sdo realmente de minha autoria. Mas
isso é, na verdade, um destino comum de qualquer obra cientifica,
conte ou ndo com citacées. Na maior parte dos casos, alids, o saber aqui
inventariado pode se considerar, sensatamente, de dominio publico:
atribui-lo a um autor em particular tem um interesse histérico sem
acrescentar muito a cadeia da informagdo -e as vezes isso pode ser
também uma privatizagio abusiva de uma nocio amplamente
difundida.

As notas bibliograficas que acompanham os capitulos tem, por isso,
um cardter reconstrutivo mais que de referéncia propriamente dita:
incluem, creio, a maior parte dos textos dos que, previsivelmente,
surgiram as idéias que aqui exponho. Na medida do possivel, substitui
os textos em linguas estrangeiras pelas suas tradugdes ao portugués.
Cito, a rigor, mais textos opostos aos meus juizos que afinados com
eles. Servem para oferecer um panorama mais amplo e mais
consensual que o meu, oferecendo pontos de vista alternativos as
posicdes pessoais sustentadas no texto principal. Nele citei de um
modo individualizado apenas alguns autores claramente identificados
com as nogdes expostas, ou cujos juizos estdo longe de ser consensuais
no momento. Quanto aos outros, nio menos importantes por isso, se
encontrarao nas extensas notas bibliogrificas que vdo seguindo o texto
mais ou menos de perto. Aos muitos autores que sem duvida acabei
esquecendo, minhas desculpas.
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Nota bibliografica: manuais

Nao sdo poucos os manuais de antropologia e etnografia que ja foram
escritos; uma simples resenha dessa bibliografia ja ocuparia mais do que a
totalidade deste livro. Me limito, assim, a sugerir os contornos desse
panorama, indicar outros manuais que poderdo completar as intmeras
deficiéncias deste, ¢ dar alguma razdo para ter-me decidido, mesmo assim, a
escreve-lo.

Os manuais sdo filhos do seu tempo (a esse respeito cf. SCHIAVONI 2002.
“Del ), e as vezes o tempo ¢ distante demais para que o manual conserve
alguma utilidade direta, embora a continue tendo, muito grande, para
entender a historia da disciplina.

Os manuais envelhecem pior que outras obras dos seus autores. Entre os mais
antigos cabe destacar o de Marcel Mauss, que ¢ a rigor uma compilagdo das
suas aulas feita pelos seus alunos ou por uma aluna em particular, Denise
Paulme. E, sobretudo, o famoso Notes and Queries on Anthropology, editado
ja desde 1892 pelo Royal Anthropological Institute of Great Britain and
Ireland. Durante quase um século, N&Q ganhou a cada dez anos uma nova
edigdo corrigida e ampliada pela fina flor da antropologia britdnica. Nao
deixa de ser curioso que exista uma traducdo brasileira: Guia Prdtico de
Antropologia.

Esses velhos manuais sdo, sobretudo, grandes descricdes do que o
pesquisador podera ou devera achar no campo: uma lista de objetos que vai
dos raladores ou os machados de pedra as nog¢des totémicas ou o resguardo
post-parto, passando pelos sistemas de parentesco. Embora cada um desses
objetos esteja feito de substincias muito diferentes, as instru¢des dadas ao
pesquisador estdo, em geral, moldadas pelas que se dariam para recolher uma
ceramica fragil: como extrai-la inteira e sem quebra-la, como conserva-la e
acondiciona-la para transporte e, muito importante, como evitar que os
nativos nos fagam passar por pega arqueologica aquele pote que acabam de
fabricar. Mas trata-se, sobretudo, de guias pensadas para que o observador
nao deixe de olhar para aquilo que reveste interesse: de fato, eram manuais
pensados para seu uso eventual por etnografos amadores -administradores,
comerciantes, missionarios- que forneceriam seus dados a investigadores
profissionais.

Mas como sabemos essa situagdo passou a ser secundaria quando pais
fundadores como Malinowski e Boas determinaram que os investigadores
fossem pessoalmente a recolher os dados que analisariam depois. A quase
totalidade dos manuais que podem se encontrar nas nossas bibliotecas
pertencem a esse paradigma, e fundamentalmente tratam da pesquisa de
campo, das suas complexidades, das arapucas praticas ou intelectuais em que
o pesquisador pode cair durante as suas tarefas. Vejam-se alguns: MAGET,
M. 1962; ELLEN, Roy 1984; HAMMERSLEY & ATKINSON 1994;
EMERSON, FRETZ, & SHAW 1995 ; GIOBELLINA BRUMANA 1995;
BEAUD &WEBER 2007; VELASCO & DIAZ DE RADA 1997, DEWALT
& DEWALT 2002.
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Lendo esses manuais, sobretudo se o faz numa ordem cronoldgica, o avisado
leitor percebera que ha uma lenta, quase infinitesimal progressao, desde uma
preocupagdo centrada nos problemas que o campo ¢ os informantes causam
ao pesquisador, em dire¢do a uma preocupacao centrada nos problemas que o
pesquisador (com suas expectativas, preconceitos e quadros tedricos) causa a
si mesmo; chegando enfim, aos poucos, a uma preocupagéo pelos problemas
que o pesquisador pode causar aos nativos com sua pesquisa.

Esse ultimo ponto ja corresponde a época da revisdo pds-moderna da
antropologia. Essa vasta onda tedrica que varreu a disciplina durante um par
de decénios, e de cujos autores se tratarda numa nota posterior, marcou uma
época avessa aos manuais (que comeca em meados/finais dos 80 e continua
até o momento). Primeiro por um certo receio do aspecto normativo que a
propria idéia de Manual assume, e depois porque, tratando-se de
antropologia critica, tinha que fazer o que faz toda critica, ou seja existir
sobre um texto prévio.

Ou seja, com a revisdo critica continuaram se usando manuais anteriores -ou
manuais contemporaneos que continuavam esse estilo ja classico- mas
submetendo-os a um escrutinio severo. Sobretudo, evitando usa-los como tais
manuais; ou seja, descartando o seu conjunto e usando-os como fontes das
que se selecionam apenas alguns capitulos.

A énfase das disciplinas de métodos passou, assim, a recair em textos que
mais que como normativos ou descritivos se apresentam como inspiradores.
No Brasil, o primeiro lugar indisputado nesta categoria correspondeu durante
muito tempo a um texto de Roberto DA MATTA, (1978) “O oficio de
etndlogo, ou como ter 'anthropological blues”. O mesmo texto se incluiu
num livio do proprio Da Matta, Relativizando: uma introdugdo a
antropologia social, também amplamente usado como texto introdutério. A
uma certa distancia, cumpriam o mesmo papel textos como VELHO 1978, ou
como CARDOSO 1986.

Um papel semelhante veio a ter mais tarde a reflexdo de Jeanne FAVRET-
SAADA: “Ser afetado”, fartamente usado para tratar do modo em que o
sujeito pesquisador encontrar-se ha alterado pelo seu campo.

Esse foco na identidade da antropologia, e na situagdo paradoxal do
pesquisador empenhado em familiarizar-se com o exético, em exotizar o
familiar ou em sofrer os anthropological blues (mais de uma vez atendi
alunos angustiados porque ndo conseguiam alcangar os anthropological
blues) indicam muito certeiramente algo fundamental: que a pesquisa
etnografica ndo ¢ uma pesquisa de laboratério e portanto mal pode ser
treinada, prevista ou regulamentada como se o fosse.

Mas isso, muito sauddvel em si, era expresso por pesquisadores
desenganados de uma formagdo na qual desempenharam um papel
importante velhos mestres que, eles sim, estavam persuadidos de que a
pesquisa de campo era semelhante a pesquisa de laboratério, e podia ser
regulamentada. Absorvendo diretamente a de-constru¢do sem muita
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experiéncia do que fosse a construgdo prévia, muitos estudantes podiam
perecer vitimas de uma certa desorientagdo. E se procurassem esses manuais
que a sensibilidade pds-moderna deixava de escanteio (embora ao alcance
para uma consulta de vez em quando) devemos dizer que, embora ja fossem
em geral textos reflexivos -isto é, atentos para o papel do pesquisador e da
sua subjetividade na pesquisa- essa reflexividade raramente chegava ao ponto
de focalizar o que o pesquisador tinha atras de si.

Ou seja, tratavam do que o pesquisador tinha diante dele: o seu campo, o seu
objeto -mesmo que esse objeto ndo fosse mais tratado como um objeto
solido- os seus interlocutores. Mas ndo mostravam muito interesse por todo o
que empurrava o pesquisador a ir a campo: as expectativas académicas, a
epistemologia, o projeto, etc.

Esse tipo de questdes deviam ser atendidas recorrendo a outro tipo de
manual, em geral mais chato e mais geral, como o de GIL 1988; ou o enxuto
e magnifico Como se faz uma tese, de Umberto Eco, cuja utilidade pratica
para entender todo que o aluno queria saber e jamais se atreveu a perguntar
por parecer-lhe demasiado obvio, ou para saber como usar uma biblioteca,
permanece pouco alterada pelas novidades digitais e pela apari¢do de Google.
Poderosas reflexdes chegadas desde o campo vizinho -e sem uma delimitagao
clara com o nosso- da sociologia podem se encontrar em BOURDIEU,
CHAMBOREDON e PASSERON 2004.

Podemos também anotar o muito que tem de manual ou anti-manual de um
dos textos mais citados da atualidade: Reassembling the social. An
introduction to actor-network-theory (LATOUR 2005), que é recomendavel
para entender algumas consequéncias do que aqui proponho.
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O que ¢ antropologia?

Este capitulo —como os outros que se ocupam de teoria e método- é
funcional, breve, pratico e ad hoc. Isto é: ndo pretende servir como
uma introdugéo a antropologia para quaisquer leitores. Estd dirigido a
pesquisadores iniciantes que empreendem a excéntrica tarefa de
elaborar uma tese em antropologia. Busca dar uma fundamentacéo a
muitas recomendacdes mais praticas que serdo feitas mais tarde. E s6
serd plenamente entendido na medida em que os seus leitores
conhegam, por outros textos ou nos seus cursos, descricoes mais
extensas e profundas da histéria da disciplina, ou da sua existéncia
atual em perpétua crise.

Crise

Basta olhar para aqueles palcos onde se expde a grande teoria do
momento (aulas inaugurais, conferéncias nos congressos, textos
destacados nos programas) para perceber que o tema dominante
continua sendo a identidade da disciplina: identidade, nem precisa ser
dito, em crise.

Essa crise, podemos ouvir ou ler, tem varias faces: crise de
autoridade, objeto, representacdo. Ou seja: nédo estd claro de que é que a
antropologia fala; nem de qué modo poderia ou deveria falar desse
objeto que néo se sabe definir. Nem sequer sabe-se se teria o direito de
faze-lo (alguém tem direito a falar por outros, ou pela Humanidade no
seu conjuntor).

Até aqui, nada muito peculiar: as crises alimentam a teoria, em
qualquer ciéncia. Mas o que interessa aqui é de qué modo alimentam a
antropologia.

A crise ja é antiga. Pessoalmente, fiquei sabendo dela em meados
dos anos 8o, e j4 era entdo uma crise madura, nascida dez, quarenta,
setenta anos antes; ndo hd sinais de que tenha acabado, embora tenha
perdido o vico.

Uma crise prolongada chega a ser em algum momento uma
contradicdo nos termos. Até uma encruzilhada pode se tornar
caminho, se optarmos por girar em volta dela, e algo disso deve ter
acontecido no caso que nos ocupa. A antropologia parece conviver
muito bem com a crise. Muitas vozes sugerem que, precisamente por
estar em crise permanente, a antropologia tornou-se uma disciplina
critica, que faz e desfaz o mundo com os mesmos movimentos com
que se faz e desfaz a si mesma. A crise da antropologia ¢, assim, um
dado positivo que evitou sua transformacéo em ciéncia normal; ou, em
outros termos, que fez dela uma disciplina indisciplinada. Isso pode ser
visto com olhos muito otimistas; é o caso do Brasil, onde as avaliacoes
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positivas sobre o lugar da antropologia no campo cientifico ja se
manifestam hd anos e nio mostram sinais de cansaco.

Diga-se que o otimismo nédo é necessariamente a tonica geral. Na
Franca, o lugar da antropologia na academia e na universidade —que ja
foi muito mais eminente- estd sendo desafiado por essas crises. Afinal,
por qué a antropologia, uma ciéncia dedicada ao Outro, a decifrar o
Outro, seria necessaria quando o Outro (em forma de minorias étnicas
ou de outro tipo) ndo estd mais nem distante nem mudo, quando o
Outro sabe ja falar as linguas do Ocidente e da Academia, e de fato
reivindica fald-las por si mesmo, sem a colaboragéo de intermedidrios?
Na Espanha, circunstincias muito parecidas as que ameacam a
Antropologia na Franga ajudaram recentemente a promove-la a
condicdo de grau universitdrio: a antropologia se faria necessiria
precisamente pela necessidade de intermediagdo com contingentes de
migrantes mais recentes e menos integrados.

Ou seja, os motivos alegados para a decadéncia, ou para o
desabrochar, ou para o auge, sdo sempre os mesmos. Ou pertencem,
digamos, a mesma episteme: globalizacdo, interdisciplinariedade,
multiculturalidade, fragmentacdo, e afloramento de todo tipo de
disjuntivas que néo aspiram a sintese.

A crise da antropologia seria assim uma conseqiiéncia inevitdvel de
sua fidelidade a um mundo que gosta de -como dize-lo?- sentir-se em
crise.

Indisciplina construtiva

A antropologia nido é uma ciéncia normal -um conjunto pacificado
de protocolos de pesquisa, teorias, critérios de verificagio, etc.- sem ser,
ainda menos, uma ciéncia revoluciondria no sentido que Kuhn deu ao
termo. O pés-modernismo seguiu ao estruturalismo que seguiu ao
funcionalismo que seguiu ao evolucionismo, sem impedir que haja,
ainda hoje, antropdlogos estruturalistas, funcionalistas ou
evolucionistas (as vezes convivendo dentro duma mesma pessoa fisica).
Um paradigma néo refuta, nem substitui totalmente o anterior, como
aconteceria nas ciéncias revolucionarias; simplesmente se coloca ao
lado dele, tentando sobressair (algo mais, no entanto, serd dito em
outro capitulo sobre esta questéo).

Seria, j4 que ndo revoluciondria, rebelde? Na antropologia, os
paradigmas teéricos convivem pacificamente —com a ajuda de uma
consideravel indiferenca mutua- em lugar de pelejar pelo predominio.
A antropologia ndo tem um sentido linear, cumulativo: a criagio de
novos objetos é mais significativa que a de novas teorias; as sinteses
ndo sdo necessariamente melhores que a proliferacdo de andlises
locais; as filiagdes tedricas classificam muito menos que os campos
temdticos, ou que as genealogias académicas. Todo isso sugere uma
magnifica desordem, ou uma rebeldia libertdria.

Mas h4 algo de excepcional nessa desordem: nesse universo de clas,
micrépolis, seitas, escolas, linhagens e tribos que entrelacam os seus
limites, dificilmente se encontram disputas de fronteira. Quase nao ha
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polémica acirrada, nem polémica alguma entre antropdélogos, a nédo
ser por questdes digamos politicas no seio de alguma subespecialidade.
Isso ndo quer dizer que os antrop6logos cooperem solidariamente e
nao saibam de inimigos, mas o vazio -e um siléncio desdenhoso- é via
de regra suficiente para tratar com estes. Muito melhor que a
polémica.

Quando é necessdrio, todas as facgdes tedricas ou temadticas se
agrupam em boa ordem no quadro de uma associacdo profissional ou
de um sistema de pés-graduacdo. E pode ndo haver protocolos de
pesquisa muito explicitos, nem grandes teorias unificadas, nem
critérios absolutos de avaliacdo, mas o sistema funciona como se nio
faltasse nada disso. Aparentemente, a indisciplina antropoldgica
consegue unir a heterogeneidade da ciéncia econémica a paz da
ciéncia contdbil. Rebeldia? E preciso reconhecer que essa anarquia
toda encontra meios de colaborar com o Estado, esse grande
disciplinador, e desempenhar junto a ele o papel de savant, de expert,
de especialista. A antropologia, mesmo nio sendo uma ciéncia normal,
consegue funcionar normalmente. As disputas pela legitimidade e o
poder ndo se exprimem em termos tedricos, mas em termos
diretamente institucionais, com a ajuda desse suceddneo da
epistemologia que ¢ a cultura da avaliagdo (um Popper suplantado por
um Lattes, ou por um Datacapes). Os conceitos, devidamente
rotinizados, sdo aplicados a definicio e a salvaguarda de uma
ortodoxia social. Certo, a antropologia é avessa as ortodoxias, e teria
dificuldade em se adequar a esse papel se ndo fosse porque a ortodoxia
atual estd feita, entre outras coisas, de uma rejeicio formal das
ortodoxias.

Resumindo este item, é interessante que a identidade da
antropologia esteja permanentemente em questdo, ou em crise. Mas
devemos evitar que a crise seja um pretexto para um didlogo circular:

“O que € a antropologia, professor?”

“Bela pergunta! O que € a antropologia?”
“O que € a antropologia entdo, professor?”
“O que é a antropologia? Grande pergunta!”

Nos itens a seguir tentaremos desdobrar essa grande pergunta em

outras perguntas apenas um pouco menores, talvez mais suscetiveis de
resposta.
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Nota bibliografica: identidade da antropologia.

O papel destacado dos discursos sobre a identidade, ¢ mesmo sobre a
anomalia da antropologia pode se comprovar em textos como
ABERLE1987; ou como NADER 2000, ou, num exemplo brasileiro,
PEIRANO 1997. Consideragdes desse mesmo teor, junto com uma valiosa
sintese da historia da antropologia entre 1960 e 1980 pode se encontrar em
ORTNER 2011.

O argumento contra a desvalorizagdo da antropologia na Franga pode se
encontrar na internet: « Qui a peur de I’anthropologie ? » (ANONIMO 2006).
A formula “disciplina indisciplinada” ¢ de Geertz (1995), encontra-se na
pagina 95. Alias, foi tomada de empréstimo ou inventada paralelamente em
outras disciplinas humanisticas, como poderd comprovar quem se interesse
pelas crises de identidade dos vizinhos. Sobre as relagdes entre a crise da
antropologia e a crise em geral, cf. por exemplo Jodo de Pina Cabral 2011.

A crise da antropologia ndo se deu de repente em meados dos anos 80 do
passado século: vinha se gestando talvez desde seu inicio e especialmente nos
dois decénios anteriores, em paralelo com o processo de descolonizagdo:
ASAD1973, ASAD. 1991. “From the history of colonial anthropology to the
anthropology of Western hegemony”, SAID1990 e WOLF 2005.

Mas o texto que consagrou a hegemonia teodrica da crise -ndo limitada ao
pecado original colonialista, mas estendida a todas as suas conseqiiéncias
epistemologicas, ontologicas e textuais foi CLIFFORD e MARCUS. Outros
aspectos, ou reiteragdes desses mesmos aspectos pelos mesmos autores
podem se encontrar na entrevista concedida por Clifford a José Reginaldo
Gongalves (CLIFFORD 1996); ou em MARCUS & FISCHER 1986.

Hé4 também reflexdes retrospectivas dos mesmos autores sobre Writing
Culture, por exemplo MARCUS1994; MARCUS1994b. E claro que a revisdo
critica do modernismo antropoldégico ndo se limita ao grupo do seminario de
Santa F¢ que deu lugar a Writing Culture. No mesmo sentido se manifestaram
nos mesmos anos muitos outros autores: ABU-LUGHOD 1991; ARDENER
1985; PELS e SALEMINK 1999; ROSEBERRY 1996; THOMAS 1991.
Desde o inicio da hegemonia pds-modernista houve reag¢des hostis ao que se
entendia ser o seu derrotismo, seu moralismo, seu solipsismo e outros ismos
molestos. Talvez a mais 4cida de todas seja o verbete ‘“Post-modernism”
incluido no glossario de Roy Wagner 2001 (na pagina 254). Mas em geral a
agenda pos-moderna foi vista, pelos seus desafetos, como uma faxina
necessaria que deveria, no entanto, se combinar com uma Visi0 menos
negativa dos classicos e do projeto antropologico: ALEXANDER1999;
PEIRANO 1992; VELHO1991.

O mesmo panorama em crise tem sido descrito por outros autores desde
angulos e em estados de animo diferentes: veja-se por exemplo HANNERZ,
1997 ou INGOLD, Tim et alii 1996 ou SAHLINS 1997.
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Ha também, ¢ claro, reflexdes sobre as proprias propostas contidas na critica
pos-moderna, como por exemplo a ideia de antropologia feita por nativos, ou
a idéia de antropologias periféricas: ASAD 1982, KROTZ 1997, NARAYAN
1993, OLIVEIRA, 2004.
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A antropologia é uma ciéncia?

E isso é coisa que se pergunte? Posso adiantar que na minha opiniao
a antropologia é, sim, uma ciéncia. Pode, também, ndo sé-lo; mas essa
possibilidade é muito menos interessante.

Mas serd que essa pergunta é relevante no caso? Nao cabe neste
livro um percurso minimamente satisfatério pelo mundo inacabdvel
da epistemologia. Mas penso que ¢ til refletir a respeito.

A alta teoria antropolégica tem se demorado em discussdes sobre
a ciéncia, seus requisitos e seus modos de produgio, mas cabe duvidar
da eficiéncia desses esforgos. Digo isto porque ji disse antes que o
método deste manual é etnogrifico, e a minha experiéncia como
estudante e docente me indica que toda essa elaboracdo
epistemolégica de elite, na prética, paira distante sobre uma espécie de
saber folk que predomina na prdtica dos cursos de graduagdo e pds-
graduacio.

Segundo esse saber folk, as antigas aspiragdes epistemoldgicas da
antropologia (ela queria ser uma Ciéncia) procediam de um insano
pendor positivista, em tempo debelado pela crise, ou pelas crises. A
Ciéncia ¢ protagonista de um desses grandes relatos da modernidade,
que inevitavelmente continua sendo aceito nas instituicées mas que
ninguém com senso critico poderia mais aceitar. A especificidade das
ciéncias humanas, alids, ¢ tao indiscutivel que ninguém deve perde
muito tempo em codificd-la: j4 houve quem as codificou faz cento e
poucos anos. Bem estd que se use o termo ciéncia como uma espécie
de taxon geral que sé vale pelas suas especificacoes: ciéncias da terra,
ciéncias da comunicagéo, ciéncias da saide e por ai. Mas nem precisa
dizer que fazer ciéncia, pelo menos nas faculdades humanistas, é uma
presuncio para a qual se olha com suspeita.

Esse tratamento sumadrio da ciéncia é um atalho muito discutivel,
talvez um desses atalhos que acabam no brejo, como tantos que se
encontram na Ilha onde escrevo estas pdginas. Primeiro, porque tende
a identificar a ciéncia com algo que a estas alturas nio passa de uma
caricatura da ciéncia, a saber, a idéia de ciéncia do primeiro
positivismo.

Segundo, porque opera como se o divércio entre ciéncias naturais e
humanas, caso seja necessdrio, ndo deva ser atualizado constantemente
para ter algum valor. Afinal, e a pesar do divércio, umas e outras
continuam vivendo em comunhdo assimétrica de bens, e
compartilhando moradias comuns. Terceiro, porque em tltimo termo
pode privar a antropologia de regras de jogo, e portanto de autonomia.
A rebelido perante as camisas de forca do positivismo teve sem duvida
efeitos libertadores. Mas essa vantagem se inverte se, privada de regras
de jogo internamente definidas, ela cai por defeito sob a jurisdicdo
direta de outras normas mais gerais. As regras cientificas nunca
conseguiram desvincular a ciéncia do seu contexto social, mas criaram
uma articulacdo a mais, permitindo um jogo autdnomo dentro desse
contexto.
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E verdade que “autonomia da ciéncia” soa cada vez mais como uma
blasfémia, que deve ser evitada. E uma opinido que respeito, mas que
nio é nova, de fato foi enunciada pela Santa Sé muito antes que pelos
advogados da ciéncia comprometida, e ndo deveria ser apresentada
como uma aquisicdo recente. Como nido é uma aquisicio recente,
sabemos muito de suas conseqiiéncias, e poderemos discuti-la varias
vezes ao longo do texto.

Primeira discussio

Quanto ao primeiro ponto, vale a pena lembrar que o conceito de
ciéncia tem variado consideravelmente desde a época herdica do
positivismo, quando a ciéncia se imaginava como um conjunto
hierarquizado de férmulas empiricamente verificdveis.

Posso diferenciar trés grandes vias em que essa mutagdo tem se
realizado. Para simplificar, vou falar da via Popper, da via Wittgenstein
e da via Kuhn.

A Via Popper

Popper ocupa, ainda agora, algo assim como o cume ortodoxo da
filosofia da ciéncia. Ele substituiu o cldssico critério de verificacdo —e a
condi¢do mais complexa da verificabilidade- por um critério virtual e
negativo, a saber o da falseabilidade.

Isto &, a ciéncia, seguindo as recomendacdes de Popper, passa a ser
um conjunto de proposi¢des suscetiveis de ser refiitadas; um conjunto,
portanto, fadado a uma constante transformagao.

A falseabilidade é uma condicio muito mais dificil de alcancar do
que parece: é um critério elegante, no sentido de que discrimina muito
a partir de um tnico requisito. Ela afeta ao modo em que sio reunidos
os dados, aos termos com que sdo descritos, aos modos em que se
formulam suas relacdes.

Um texto que ndo diz nada inteligivel ¢é irrefutdvel. Uma
experiéncia irrepetivel ¢ irrefutdvel; um conceito indefinido ¢é
irrefutdvel, um juizo de valor, uma piada, um mito, uma crenca sio
irrefutdveis. Uma proposicio enunciada numa linguagem
desconhecida ¢ irrefutdvel. O que implica, alids, que sdo abundantes os
modos de saber que néo sio ciéncia e que sdo perfeitamente dignos e
uteis; de fato sdo mais freqiientes e mais usados que a ciéncia.

Um objeto de ciéncia deve se situar nas fronteiras do que ja foi
cientificamente elaborado, para que possa ficar ao alcance da
refutacdo. Ao mesmo tempo, ndo hd matéria sobre a qual ndo possam
se enunciar proposi¢des refutdveis: podem se dizer coisas
perfeitamente refutdveis e cientificas a respeito de juizos de valor,
piadas, mitos ou crengas, mesmo que elas, em si, continuem
irrefutdveis e portanto nao-cientificas.

A regra da falseabilidade, que Popper aplica principalmente a teoria
cientifica, pode ser aplicdvel também & heuristica, isto é, aqueles
processos intelectuais capazes de organizar os dados, embora nio os
transcendam. Tal ampliacido é de interesse para a antropologia, que
dedica a maior parte do seu esfor¢o a esse tipo de artefatos. Boa parte
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das nossas interpretacoes sdo dispositivos heuristicos, uma classificacdo
ou uma descricdo podem ser vistas como artefatos heuristicos. Um
artefato heuristico é falsavel na medida em que pode ser substituido
por outro que apresente uma maior economia de meios, e ou um
desempenho maior.

Em tempo: pode ser que esteja dando a heuristica, e com ela a
nocédo de falseabilidade, uma extensdo bem mais ampla que a que o
préprio Popper lhes da; mas a minha proposicdo é perfeitamente
falseavel, e o leitor se quiser pode se ocupar de falsea-la.

A via Wittgenstein

Junto a essa reforma popperiana, que recolhe e modifica a heranca
do positivismo, hd uma outra que entende a ciéncia como um conjunto
de jogos de linguagem: ndo hd objetos cientificos ou problemas
cientificos reais fora da lingua que os formula e dos jogos de que ela é
capaz, e o fim da investigagdo estd em identificar e eventualmente
dissolver esses jogos de linguagem. A nocgédo de jogos de linguagem,
tomada de Wittgenstein, tem reunido uma extensa progénie pos-
moderna que provavelmente o ilustre ancestral teria dificuldade para
reconhecer.

Wittgenstein, contemporaneo mais velho de Popper, se enfrentou
diretamente a ele a respeito desta questdo —e, segundo contam, numa
dessas discussoes em Cambridge chegou a ameaca-lo com o aticador
da lareira. Para Popper niao hd duvida de que os objetos da ciéncia sédo
reais, e ndo dependentes da linguagem. Mas ndo creio que,
considerando-a desde o nosso terreno, seja necessiario tomar partido
nessa polémica.

Nao hda, fora apreciacoes superficiais, nenhuma razio para
desvincular o segundo Wittgenstein (0 dos jogos de linguagem) do
primeiro, que pretendeu, no Tractatus Légico-Philosophicus, codificar
as possibilidades e os limites da linguagem filoséfica - cientifica:
nenhum dos dois tem teor pés-moderno.

A diferenca entre a filosofia dos jogos de hnguagem e o
(neo)positivismo é mais ontolégica que légica. A primeira nega a
existéncia de uma realidade que possa ser argumentada fora da
linguagem. Isso faz que a realidade mude de endereco, mas néo a dilui.
A nogio de jogos de linguagem contribui a ciéncia com um ctimulo de
novos objetos —para o caso que nos interessa, fatos lingiiisticos e
portanto sociais.

Isto é, ndo estd sendo dito que os problemas cientificos sejam
apenas jogos de linguagem, ou que a ciéncia seja apenas um conjunto
de jogos de linguagem, mas que ela é nada menos do que isso. Seja o
que for que os jogos de linguagem representem para os fisicos ou os
matemdticos —para eles, que usam regularmente uma expressio
matemdtica, a disputa reveste outro aspecto-, para os antropdlogos
representam uma chamada ao centro da reflexéo.

Via Kuhn
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As fronteiras entre a epistemologia e a historia da ciéncia tem ido se
apagando. O discurso normativo sobre o que a ciéncia deve ser (o
préprio de Popper) tem sido desafiado por estudos sobre a ciéncia tal
como ¢é feita pelos cientistas. O tema vem ocupando durante décadas a
muitos historiadores, fil6sofos, sociélogos ou antropdlogos da ciéncia.

O mais famoso entre eles é sem duvida Thomas Kuhn, quem
postulou que a ciéncia nao se da como uma espécie de linha continua
de descoberta, mas em forma de paradigmas. Ou seja, as verdades
cientificas s6 existem dentro de conjuntos de pressupostos conceituais
e metodolégicos, de critérios de legitimidade e relevancia concretos,
limitados, nao universais nem eternos. Os paradigmas sdo em ultimo
termo irredutiveis uns aos outros, e o que define a sua preponderancia
nio é algum critério eterno, mas verdadeiras revolucées que cancelam
0s pressupostos, os critérios os objetos e os autores em vigor e os
substituem por outros. Na medida em que um paradigma acede a uma
hegemonia indisputada, ele da lugar a um periodo de ciéncia normal
Assim, por exemplo, a revolucio darwiniana trouxe as ciéncias
biolégicas um paradigma evolucionista que, nos dias de hoje, ¢
absolutamente hegemonico. O darwinismo pode ser reformado ou
aprimorado, mas hoje em dia, pelo menos nos meios académicos, se
aplica, ndo se discute. H4, é claro, outros possiveis paradigmas que
talvez um dia desloquem o darwinismo de sua atual posi¢do; mas por
enquanto sdo heterodoxias cientificas sem reconhecimento geral. E o
darwinismo quem impde os temas e os critérios.

Essa revisio do ideal cientifico pode desagradar a santimonia
iluminista que ainda floresce um pouco por toda a parte, mas estd
longe de ser um manifesto anticientifico.

Nem sequer o ¢ a obra de Feyerabend, que leva a proposta de Kuhn
ao extremo com uma historizagdo radical da ciéncia, afirmando que
todo -acaso, propaganda, micro ou macro-politica, etc- pode ser usado
para fazer triunfar um paradigma cientifico, e que todos os meios
racionais ou irracionais podem ser usados para fazer ciéncia.

Isso pode ser anarquismo metodolégico, mas é capaz de dialogar
com a epistemologia. No limite, poderiamos fazer ciéncia (no sentido
de Popper) com uma bola de cristal, se por acaso conseguissemos com
auxilio dela formular teorias refutdveis (0 que, convenhamos, ¢
bastante improvavel).

Os anarquismos de todo género nédo sio, apesar do que digam os
chefes de policia, atentados contra a ordem, mas contra essa ordem
supernumerdria imposta pelo estado; ou contra a confusdo resultante
da conflagio de ordem e poder.

Kuhn mostrou que a ciéncia ndo desce do céu sobre as cabecas
metédicas dos cientistas, ela é construida em terra. Feyerabend disse o
que todo cientista sabe: que essa construcio se vale de todos os meios
ao seu alcance, e ndo sé daqueles idealmente previstos pelos
metodélogos e os epistemologos.

A diferenga entre propostas como a de Feyerabend e formulagoes
mais classicas como a de Popper afeta a maior ou menor relevancia
que se outorga a, digamos, ordem constitucional do mundo da ciéncia.
Popper tende a pensar a ciéncia como uma espécie de monarquia
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escandinava onde todo estd previsto pela lei e os cidaddos nunca
avancam no sinal fechado. Feyerabend, qui¢d com mais respeito a
realidade, a entende como um mundo bastante caético em que a lei
nao deixa de existir, mas é sempre definida ou redefinida a posteriori.
Na pratica, ndo sdo atitudes inconcilidveis, j4 que Popper situou o
principio constitucional supremo -o da falseabilidade- sempre no final,
e ndo no inicio da atividade cientifica.

O critério de cientificidade ndo equivale necessariamente a uma
crenca ingénua no saber positivo: ele pode ser um principio invocado
na disputa intelectual mesmo sabendo que ninguém o cumpre a
contento.

Segunda discussdo

Tratemos, entdo, do contundente porém vago divorcio entre
ciéncias humanas e inumanas.

E claro que se duvidamos entre fazer ciéncia ou fazer outra coisa,
uma terceira via pode ser a de se conformar com a pratica de uma
ciéncia diferente, o que nos leva ao segundo ponto antes esbogado —o
da necessdria atualizacio dos divércios.

No tempo em que o positivismo cldssico chegava ao seu auge,
propos-se uma legalidade independente para as ciéncias humanas. Vale
a pena notar que a distin¢do entre humanidades e ciéncias exatas e
naturais aparece na Alemanha no inicio do século XIX, com a reforma
dos curriculos universitdrios que possibilitou a universidade alema sua
lideranca no século XIX. Antes disso, ndo estaria tdo claro que a
matemadtica, por exemplo, fosse uma ciéncia menos humana que
outras. A operacdo no seu conjunto visava derrubar do trono do saber a
teologia, sem por isso a abolir. A heranga de Deus foi assim distribuida
entre, de um lado, a objetividade da natureza, e de outro a
subjetividade humana. Em torno desta tltima se encontrava o campo
especifico das ciéncias humanas. Dito seja de passagem, a teologia,
perdido o trono e o cetro, se refugiava precisamente no hiato entre o
objetivo e o subjetivo.

Muitos foram os formuladores dessa diferenca. Windelband falou
em ciéncias nomotéticas e ciéncias ideogrdficas, Weber e Dilthey
falaram em Ciéncias da Natureza e Ciéncias do Espirito; mais tarde,
adotando um léxico anglo-saxdo e intuitivo, temos vindo a falar em
hard e soft sciences.

Seja qual for o nome que lhes demos, as primeiras devem ser
capazes de formalizar, enunciar regras e predizer. As segundas sio
saberes pouco formalizados, que se valem da linguagem comum e néo
da expressio matemdtica, parecem estar mais interessadas pelas
descrigdes que pelas regras, e vdo atrds dos fatos sem conseguir
antecipa-los.

O binémio pode estar composto, dependendo dos gostos, de termos
equipolentes ou hierarquizados. Em outras palavras, as ciéncias
humanas e as naturais podem ser ciéncias apenas diferentes. Mas
podem ser também degraus desiguais do saber.

24



O campo intelectual do Antigo Regime decretava sem empacho a
inferioridade de qualquer estudo objetivo a respeito da natureza: o
saber teoldgico e juridico estava muito acima dos saberes que se
ocupavam de bichos, tripas, plantas ou pedras; até o ponto de que, de
todas as ciéncias com um pé fora dos livros, apenas a Medicina era
admitida na Universidade, e isso com ressalvas e numa versio muito
escoldstica. O positivismo, invertendo essa antiga preeminéncia, fez das
ciéncias humanas um estdgio transitério no caminho do saber, que
seria vdlido apenas até que um avango suficiente da ciéncia em geral
permitisse tratar dos assuntos humanos com o mesmo grau de
formalizacdo e exatiddo das ciéncias naturais. Observemos que em
ambos casos os diversos saberes estavam incluidos numa escala ou
pirdimide comum, embora ocupassem degraus muito diferentes em
dignidade.

Ao postular um divércio mais claro entre ciéncias exatas e
humanas, descarta-se esse cardter transitério da ciéncias humanas, essa
expectativa de avanco em direcdo ao nivel das ciéncias naturais. Umas
e outras sdo equipolentes e mutuamente irredutiveis. Tem assim, uma
dignidade equivalente, mas as custas —para quem considere isso um
custo- da incomunicacéo.

Entendo que a estas alturas é perfeitamente possivel combinar a
comunicagdo e a eqiipoléncia. A diferenca entre ciéncias de um e
outro tipo, que é muito grande, ndo se apdia em ultimo termo em
critérios de validade (que, como dissemos antes, podem ser comuns,
numa versio austera desses critérios) nem na linguagem utilizada (que
pode ou nao ser diferente) nem no método como tal. O que realmente
diferencia drasticamente ciéncias naturais e humanas séo seus objetos,
ou mais exatamente a distdncia que essas ciéncias mantém a respeito
desses objetos.

O que possibilita o resultado nomotético é uma distancia suficiente
que permite ver como atributos objetivos o que mais de perto se
desdobraria numa variagdo subjetiva. Contemplado desde uma certa
altura, o trifego de uma cidade obedece a constantes previsiveis; no
chio, ele se revela imponderdvel. As regularidades que aparecem como
relevantes a uma certa distdncia passam a ser platitudes aquém dessa
distancia: comprovar, por exemplo, que certas espécies animais
pratiquem a adocdo de filhotes alheios pode ser uma descoberta
cientifica muito importante para os bidlogos; mas nenhum
antropdlogo se faria famoso por descobrir que os humanos fazem isso.
Além de um certo limite, qualquer sujeito passa a ser objeto, e seus
movimentos tornam-se suscetiveis de predicdo. As flutuagdes da bolsa
ou o comprimento das saias podem ser prognosticadas com uma
razodvel precisdo. Aquém de um certo limite, todo objeto passa a ser
sujeito, e qualquer predicédo a respeito do seu comportamento torna-se
incerta.

Entre outras coisas, alids, porque a diferenca da ciéncia natural, a
ciéncia humana faz explicitamente parte do seu objeto; isto é, é
reflexiva. As abelhas ndo conhecem as descri¢des da vida na colmeia
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que podem fazer os entomdlogos, e assim nido podem se apoiar nelas
para alterar seu comportamento, enquanto é obvio que os seres
humanos conhecem, direta o indiretamente, as teorias dos humanistas
e tétm um malvado prazer em desmenti-las. A vida politica estd
composta, entre outras coisas, de teorias sobre a vida politica; e ser pai
nunca mais foi a mesma coisa de Freud pra cd. O que faz parte perde a
possibilidade de espelhar. Se agora podemos predizer com exatiddo o
destino do Império Romano nao € s6 porque ele tenha j4 acontecido,
mas sobretudo porque os romanos (aquele romanos) néo estdo mais af
para trapacear.

Em resumo, ndo importa quéo longe chegue a exatidao das ciéncias
exatas, elas continuardo rodeadas de ciéncias inexatas. Ndo importa
quéo longe possam chegar as ciéncias humanas na sua formalizacéo,
elas continuario se referindo a um universo que conhecemos, e nos
interessa o suficiente como para querer saber dele mesmo que seja por
intuicbes ou rumores. De fato, os humanos nunca confiardo em
exclusiva seu conhecimento dos humanos a uma ciéncia, humana ou
exata: continuardo usando sua experiéncia informal, suas crencas, seus
preconceitos, suas intuigdes. E, de vez em quando, ouvirdo também o
que lhes dizem as ciéncias humanas. E importante que, para isso, as
ciéncias humanas guardem essa particularidade cientifica que as
diferencia de outros saberes informais; ou seja, que sejam ciéncias
mesmo. Néo é tao dificil.

Terceira discussio

Popper e Wittgenstein nasceram no Império Austrohingaro, o que
da uma ideia de quéo antigos sdo. Feyerabend j4 nasceu na Republica
Austrfaca, em 1924, mas nos deixou ainda no século passado, em 1994.
Kuhn, americano, foi o @iltimo a desaparecer, em 1996. Isso pode deixar
a suspeita de que, pese a todo o que foi dito nos pardgrafos anteriores,
alguma coisa mais recente aconteceu que tornou a palavra “ciéncia”
muito inadequada para um texto que pretenda falar sério de
antropologia. Serd que o autor deste manual nio ficou sabendo?

Vejamos. Muito mais recente que todos esses autores é o livro de
John Law “After Method. Mess in social science research”, escrito na
esteira das ideias de Bruno Latour e dos estudos em ciéncia e
tecnologia, e que resume bem o nosso dilatado ceticismo a respeito da
certeza cientifica.

Nas pdginas 23 a 25 desse livro encontra-se uma espécie de teste do
grau que essa certeza atinge num determinado sujeito. Certo, o autor
nio o enuncia a modo de teste, mas seria facil transforma-lo num teste:

-Vocé acredita que hd algo -uma realidade, digamos- logo
af:

-Vocé acredita que esse algo existe independentemente da
nossa acdo e da nossa percepcdor?

-Vocé acredita que esse algo, ou essa realidade externa
estd composta por um conjunto definido de relagées?
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- Vocé acredita que se trata de uma realidade
compartilhada, comum aos possiveis observadores, quem
sabe até universal?

- Vocé acredita que essa realidade é.. constante? Que hd
uma certa estabilidade nas relacées que a constituem?

A exposigio de Law inclui mais elementos, mas basta com estes por
enquanto. Facamos o teste. E claro que se trata de perguntas
cumulativas; ndo hd como responder que sim a ultima, ou mesmo a
segunda, se se respondeu que nio a primeira. De modo que o resultado
pode talvez se ordenar numa escala simples que vai do ceticismo
absoluto a um positivismo musculoso.

Podemos imaginar que alguém como Popper responderia que sim a
todas as perguntas, no caso improvével de que se dignasse a responder
ao teste. Improvdvel também no caso de Wittgenstein, de quem, no
entanto, podemos supor que jamais diria que sim a todas as perguntas;
talvez a primeira, se muito. Mas é bem provdvel que se negasse
também a responder que nio, e em lugar disso nos atacaria com
alguns aforismos.

Mas isso néo passa de especulacédo. O qué responderiamos nés?

Quais nés? E mais que provavel que boa parte dos nossos colegas de
universidade, estudantes ou professores -aqueles que se concentram,
por exemplo, nas faculdades de engenharia, e em algumas de ciéncias
da terra ou da satide- respondesse que sim a todo, e com énfase. De
fato, dizer que o positivismo ao estilo do século XIX é obsoleto ndo
significa que ele nfdo continue firme e forte em muitos lugares: ele
continua, de fato. Se para muitos humanistas Popper parece algo assim
como um ap(’)stolo do cientificismo duro, haverd muito engenheiro
para quem ele néo passe de mais um charlatdo pés-moderno.

E nas ciéncias humanas® Bom, af as c01sas se complicam. E bem
provavel que nesse caso as respostas “sim” se limitem, no maximo, a
primeira; ou quem sabe as duas ou até trés primeiras perguntas.
Além desse ponto, ¢ dificil que o ceticismo néo se manifeste.

Mas para complicar a questéo, as respostas quicd mudassem se fosse
possivel separar, digamos, o eu cotidiano do sujeito do seu eu
académico. Isto é, pode ser que um humanista nos responda com
extremo ceticismo falando, como tal humanista, de seus temas de
investigacdo e reflexdo; e que no entanto ele ostente um grau
considerdvel de positivismo quando se trata de outros temas que nio
sdo de sua algada. Questdes médicas, por exemplo. Ou bioldgicas,
fisicas, etc. Pode que nesses casos ele esteja disposto até a admitir que
a realidade real € inequivoca. Talvez até em terrenos propriamente
humanos que ele ndo trata como especialista. Sei l4: o tultimo
escandalo de corrupgido. Pode ser que nesse caso ele exija o
desvendamento de uma verdade sem ambigiiidades. O mesmo mas em
sentido contrdrio pode acontecer, é claro, com os positivistas ferrenhos:
sempre hd essas circunstincias em que até eles deixam de ser
ferrenhos e alegam matizes, ambigiiidades, pontos de vista...

27



Toda essa confusio deixa clara pelo menos uma coisa: o que o teste
é capaz de medir, o que o livro de John Law pde em questdo, o que a
histéria intelectual recente tem posto em davida, o que nada -a néo ser
uma Fe obsoleta e comovedora- poderia resgatar dessa duvida, é uma
ontologia positivista. Uma série de convicgdes ou pressupostos a
respeito da realidade que cem ou duzentos anos atrds tinham ampla
audiéncia.

Mas a ontologia nio é ciéncia, é um outro tipo de saber. Se uma
ontologia positivista acasalou-se dois séculos atrds com uma
epistemologia positivista, isso ndo obriga a que uma ontologia cética
tenha que recorrer a uma epistemologia do seu mesmo cla. J4 que a
realidade é, ao que parece, confusa, deveriamos dedicar-lhe, como jd
alguém sugeriu, descri¢bes confusas? E uma opgdo, como é uma
opcdo retratar uma macd de modo que seja fiel em todo a maca
propriamente dita: mas com isso teremos, apenas, uma segunda maga,
que além de tudo néo serd comestivel.

A ciéncia, de fato, foi construida com a conviccdo de que o que ela
dizia era o retrato fiel de uma realidade “logo af” tdo explicita e estdvel
como ela, a ciéncia, pretendia ser. J4 deu para ver que ndo, que a
ciéncia é uma construcdo que, no melhor dos casos, se parece a
realidade tanto como um jardim de Versalhes se parece a floresta
amazodnica; mesmo se ela se empenha em renunciar as linhas retas e
as sebes bem podadas continuard a ser um jardim, construido por
alguém. Resta ver se a jardinaria, ou a ciéncia, continuam tendo
interesse depois que nos livramos desse modo demasiado esperancoso
de ve-las.

Ou seja: tal como é aqui caraterizada, a pretensdo de fazer ciéncia é
independente da convicgao de que a realidade estd ai bem organizada e
quieta para que a retratemos com fidelidade. A pretensdo de fazer
ciéncia consiste ndo mais que em seguir uma série de regras de jogo
que permitam uma discussdo e um debate abertos. E isso néo significa
que os cientistas joguem sempre limpo; apenas que, desde algumas
regras simples e gerais, é possivel discutir sobre o jogo.

Esse jogo é importante. Ou, pelo menos, o é se entendemos que o
debate publico é importante, ou seja, que no confronto entre posicoes e
sujeitos pode mediar algo que néo esteja compreendido nos atributos e
as forcas de cada sujeito: uma regra de jogo, no caso. A ciéncia tornou-
se, dois séculos atrds, um dos mediadores nesse debate, junto com
coisas como a moral, ou o direito; em parte se apropriou das func¢des
que antes eram preenchidas pela religido. E com muita freqiiéncia se
apropriou dessas fung¢des nio para um debate ptblico mas para uma
imposi¢do monolégica, tornando-se num tipo de religido que continua,
alids, a ter muitos adeptos.

O ponto aqui é se cabe recuperar a ciéncia como uma mediadora do
debate ou ¢é preferivel considera-la, como o humanismo pés-
modernista propde, como mais um discurso com pretensdes
hegemonicas. A rigor, esse ponto é ponto apenas para algumas
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vanguardas politicas que entendem que nos desvencilhando da ciéncia
nos livramos pelo menos de uma hegemonia, e para outras
vanguardas de signo oposto que, as vezes, entendem que sua
hegemonia é melhor servida por um sdo ceticismo. Quando, em
assuntos como o do aquecimento global, a grande economia tem
sentido que o consenso cientifico se tornava um incémodo, tem
encontrado mais apoio numa dissolucdo cética que em qualquer
tentativa de refutacdo. Os atuais donos do mundo, ai, sdo também post-
modernos.

De fato, a “ciéncia” continua a ser uma mediacdo importante para a
maior parte da cidadania, e por muito que os antropdlogos a tratem
com um certo descaso, a relevancia politica que se lhe atribui depende
precisamente do caso que outros lhe fazem como tal mediagio. Eis ai a
questdo: por muito que a antropologia possa se empenhar em néo falar
“em nome da ciéncia” sendo em nome desta ou de aquela causa, os que
a escutam o fazem porque estdo ainda persuadidos de que o fazem em
nome da ciéncia. Pelo bem da causa, serd melhor fazer jus a essa
persuasio.

Em resumo, se algo é ou nido é ciéncia é uma questdo
epistemoldgica. Mas se a antropologia deve ser ciéncia n#o é uma
questdo epistemoldgica. Talvez sim politica. Trata-se de escolher entre
uma cisdo conservadora e uma reforma, entre se afastar de uma
Ciéncia definida em termos extensivos (tubos de ensaio, férmulas
matemadticas, batas brancas) ou permanecer dentro de uma ciéncia
cujos requisitos tenham sido reduzidos a um minimo intenso. Entre
sair, carregando nosso relativismo e nossas interpretagoes, em direcdo
a algum lugar mais ameno, deixando supor que deixamos atrds
ciéncias de outra natureza (ciéncias duras, por exemplo) ou
permanecer 14 onde o relativismo e as interpretacdes fazem mais
sentido, isto é, 14 onde eles sdo questionados.

Nas pdginas a seguir, opto por chamar a antropologia de ciéncia,
malgrado a impopularidade do termo.
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Nota bibliografica: epistemologia

Nao ha, que eu saiba, nada escrito sobre a epistemologia folk que vigora nos
corredores dos departamentos de ciéncias humanas. Quanto a epistemologia
popperiana, sua formulagdo inicial estd no classico 4 logica da pesquisa
cientifica. (2009) tradugdo de Logik der Forschung, de 1934. De um modo
mais sintético e recolhendo reflexdes posteriores (a edigdo original ¢ em
inglés, de 1972) pode se conferir em Conhecimento objetivo (1999). Nas
paginas 24-29 ha uma sintese de sua doutrina, ¢ em especial do valor da
refutabilidade. Um quadro na péagina 125 quiga sintetiza a sua opinido perante
a “virada lingiiistica” de Wittgenstein e asseclas.

Ludwig Wittgenstein apenas publicou um livro em vida: Tratado logico-
filosofico. A edigdo portuguesa de 2002 inclui também as suas Investigacoes
filosdficas (cf. também a edi¢@o destas na colegdo Os Pensadores1975) que
foram editadas postumamente, e ¢ nelas que podem se encontrar, no seu estilo
dificilmente claro, suas idéias a respeito das relagdes entre saber e linguagem.
Para quem se interesse pela questdo mas prefira um texto divulgativo e
apoiado na anedota (e num contexto histérico amplo) pode se recomendar O
aticador de Wittgenstein: a historia de uma discussdo de dez minutos entre
dois grandes filosofos, de Edmonds & Eidinow 2010.

Os paradigmas e as revolugdes cientificas estdo devidamente descritos em A
Estrutura das Revolugdes Cientificas, de KUHN. O famoso panfleto de Paul
Feyerabend, de leitura sempre estimulante, teve muitas edi¢des. Uma das
primeiras em portugués ¢ FEYERABEND 1977.

Quem depois de toda essa desconstrugdo deseje lembrar uma epistemologia
mais classica, para confortar-se com ela ou se insurgir contra ela, pode
consultar MERTON, 1970 (especialmente sua parte IV “Estudos sobre a
Sociologia das Ciéncias™). Ou, para uma exposi¢do baseada nas nocdes
popperianas de um modo mais ortodoxo que o que foi aqui esbocado,
BUNGE 1985.

Quem queira, pelo contrario, comprobar que o ceticismo perante o trabalho
cientifico ndo ¢ de ontem, poderia consultar as obras do grego Sexto
Empirico, especialmente o conjunto de libelos céticos coletados sob o titulo
Contra los profesores.

As relagdes entre “as nossas ciéncias” e essas ciéncias mais duras, ou exatas
ou naturais que outros fazem, foram tratadas por numerosos autores. Entre os
mais classicos e acessiveis cabe apontar Wilhelm DILTHEY 1948 (¢ a
edi¢do que localizo na biblioteca da minha universidade, alias nela Dilthey
nao ¢ Wilhelm mas Guillermo); Max WEBER 1989, pp. 79-127 ou Theodor
ADORNO1986.

Junto a esses discursos constitutivos das ciéncias humanas e sociais, ha
também analises ou arqueologias da propria nogdo de ciéncias humanas. A
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mais famosa ¢ a de Foucault, Michel “As ciéncias humanas” em A4s palavras
e as coisas (1987 pp. 361-404). Veja-se também WHITEHEADI1974. pp.
219-240.

Levando essa mesma alternativa de soft e hard para o interior das ciéncias
humanas ou sociais ja constituidas, encontraremos a HABERMAS 1989, pp.
37-60; a Roberto Cardoso de Oliveira “A dupla interpretacdo na
antropologia” em O trabalho do antropologo (2006) pp. 95-106; e do mesmo
autor e no mesmo volume, “O lugar -e em lugar- do método” pp. 73-93; ou, ¢
claro, a Clifford Geertz. A interpretagdo das culturas (1978), especialmente
no ensaio que da titulo ao livro. Nao faz mal lembrar que a critica que Geertz
faz as pretensdes totalizadoras da antropologia ja vinham sendo expostas, no
essencial, por autores tdo classicos como BOAS 2004; ou E.E. Evans-
Pritchard, em sua famosa Marett Lecture de 1950; ha uma tradugdo ao
portugués de 1978.

E bom lembrar, de todos modos, que esse sucesso que a alternativa humanista
tem conseguido no Brasil ndo alcanga em todas partes uma hegemonia tdo
absoluta, e existiram e existem vozes discordantes que pregam um modelo
nomotético ou hard de antropologia, incluindo abordagens da ecologia
cultural, a sociobiologia, etc. Uma exemplo um tanto tosco, mas que
alcangou grande popularidade em lugares tdo diferentes como os USA e a
Espanha, ¢ o coquetel de materialismo cultural e suposto marxismo de
Marvin Harris (1979). Outra, mais sofisticada ¢ a de SPERBER (1992) que
prega uma separagdo entre a etnografia, uma atividade descritiva e
interpretativa, e uma antropologia cientifica mais préxima das ciéncias
cognitivas.

31



A antropologia ¢ literatura?

A pergunta tem sido feita por pessoas que ndo estavam seguras de
que a antropologia fosse uma ciéncia. Mas mesmo que a antropologia
seja uma ciéncia, a pergunta continua sendo relevante.

Num primeiro sentido, essa identificacao é obvia: a antropologia
escreve-se, logo ¢é literatura. Escreve-se, alids, por extenso e
linearmente, ndo por meio de férmulas, grificos ou tabelas, que via de
regra servem nio mais que como materiais de apoio ou ilustragées. O
produto final da antropologia ¢é literdrio (em algum momento
trataremos brevemente da antropologia visual, que também é com
freqiiéncia muito literdria). Mesmo quando é antropologia aplicada,
ela se compde de projetos, folhetos, relatdrios, laudos. Esse tecido
literdrio requer a ossatura de qualquer outro tecido literdrio: um
vocabuldrio, tropos, esquemas narrativos, etc. Tudo isso é ébvio, e a
primeira questdo a ser respondida é se alguma coisa mais relevante
sobre a relacéio entre antropologia e literatura deve ser dita para além
do ébvio, ou se € preciso se aprofundar nessa obviedade para tirar todas
as suas conseqiiéncias. A resposta, no que a mim diz respeito é a
segunda. A seguir, tentaremos tirar alguma dessas conseqiiéncias
anunciadas.

Mas para seguir é preciso, ainda, esclarecer se essa identificacio
entre literatura e antropologia é feita pela mediacio de um “apenas”. A
antropologia ¢é literatura ou é “apenas literatura” E claro que ndo
gostamos da sobranceria cientifica do positivismo, mas ela parece ter
nos deixado em heranga a pitoresca suposi¢do de que mudar da ciéncia
para a literatura é descer um degrau, ou quem sabe passar para um
jardim ameno, um quintalzinho gostoso. O que afastaria os cientistas
dessa tentacdo seria uma espécie de pendor ascético: “se a minha
seriedade de cientista m’'o permitisse, ja teria escrito algum romance”.
Mas isso ndo tem acontecido com freqiiéncia, talvez porque fazer
apenas literatura nao é mais ficil que fazer antropologia.

A critica pés-moderna em geral tem recorrido também a esse
“apenas”, quando tem criticado alguns cldssicos da antropologia
(Malinowski e Evans-Pritchard foram alvos privilegiados) assinalando
os tropos e as referéncias literdrias que neles podiam se detectar.
Descobrir que a antropologia ¢ literatura parece ser, para alguns pds-
modernos, como desvendar sua intima mentira. E verdade que, nos
seus manifestos, esses mesmos autores tém incentivado a
experimentacdo de novas formas literdrias, e em particular de novas
formas de etnografia. Mas pelos resultados poderiamos suspeitar que o
que estava em pauta ndo era tanto renovar a literatura etnografica,
mas substitui-la por uma literatura de segundo grau, a saber pela
critica literdria (infelizmente isso evoca aquela velha suspeita, as vezes
injusta, de que um critico literdrio pode ser um escritor malsucedido).

Uma reflexdo sobre as relacdes entre antropologia e literatura
poderia ser muito mais proficua longe desse “apenas” (que é uma
restricdo, ou uma ma consciéncia pés-positivista). Vamos tentar.
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A diferenca entre a antropologia e a literatura ndo oferece
nenhuma dudvida se aceitarmos que a antropologia é uma ciéncia, e a
literatura em geral néo.

E claro que me refiro apenas a acepcédo do termo “ciéncia” tal como
ele foi antes esbocado. Aquele principio da falseabilidade exige que o
texto cientifico seja transparente, rastredvel. Ao cientista deve se pedir
que exponha de onde e como tirou suas informacoes e suas
conclusoes; o literato até poderia expor essas coisas, mas se o faz o fard
gratuitamente —sua obra ndo terd maior valor literdrio por isso. O
cientista é, por assim dizer, um intermedidrio entre sujeitos, que deve
manter a identidade desses sujeitos: no que ele escreve, deve identificar
nio sé os sujeitos da acéo que ele descreve, mas também os sujeitos
que inspiram sua prépria organizagéo e interpretacio dos dados. Toda
a aparelhagem de referéncias documentais ou bibliogrdficas que
identificam facilmente uma obra cientifica deriva dessa necessidade. O
literato, pelo contrario, é entendido como um criador, que, mesmo se
informasse pontualmente de todas as fontes em que bebe, deverd
sempre oferecer algo mais, irredutivel a elas (e surgido,
obrigatoriamente, de ndo se sabe onde: sua subjetividade, as musas ou
a magia do idioma). A opacidade que compromete o valor cientifico é,
pelo contrério, exigivel na criacio literdria, se ela quer ser criagdo
literaria.

A diferenga, portanto, é simples e clara. Alguém poderia perguntar,
até, para qué definir uma diferenca que se deixa ver por si s6 nas
prateleiras de qualquer livraria. Mas hd um problema, e é que esse
critério minimo de diferenca_entre literatura e ciéncia tem se mal-
entendido e mal-estendido. E ficil e bom diferenciar literatura e
ciéncia, mas hipertrofiar essa diferenca de modo desnecessdrio tem
conseqiiéncias desagraddveis. Vamos nos ocupar de trés diferencas
desnecessdrias -ou até falsas, sem mais- entre antropologia e literatura:

A primeira é a que separa a verdade e a realidade da ciéncia da
ficcéo irreal da literatura.

A segunda ¢ a que pretende que na literatura faltam o método e a
teoria que caracterizam a ciéncia.

Enfim, a terceira é a que entende que ciéncia e literatura se
caracterizam pelo uso de linguagens diferentes. Conceitos bem
definidos de um lado, metdforas e linguagem conotativa e vaga do
outro.

Vamos nos ocupar apenas brevemente dessas trés hiperplasias.
Quanto a primeira nada impede a literatura de tratar de assuntos tdo
reais como os de qualquer ciéncia, de um modo tdo real como o de
qualquer ciéncia. E, de outro lado, nada evitard que as ciéncias
humanas se ocupem em tultimo termo das ficcées humanas que séo a
matéria prima da sua realidade. Como ji dissemos, a verdade ou a
realidade, no ambito cientifico, depende de critérios convencionais, que
j4 expusemos: assim, ciéncia e literatura s@o necessariamente
diferentes pela presenca ou auséncia desse critério de falsabilidade.
Mas ndo pelos objetos de que tratam: pode-se fazer literatura sobre a
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segupda lei da termodinamica e pode se fazer ciéncia sobre centauros e
unicornios.

A segunda suposta diferenca nédo estd garantida em nenhum dos
lados. Nada impede que um método idéntico ao da antropologia seja
utilizado na literatura; isso foi feito em numerosas ocasides, até antes
de que o método se formalizasse como etnografico: observacéo
participante, cadernos e didrios de campo, etc. E, quanto a teoria,
dificilmente serd possivel escrever literatura sem teoria, no sentido
minimo que daremos a teoria mais tarde. Mesmo em sentido menos
minimo, a teoria que pode se encontrar dentro da literatura pode ser
muito relevante em termos antropolégicos. Isso ji estd expresso no
contraste que Aristételes esbogava entre histéria e poética: a verdade
da histéria —isto é, de um estudo do factualmente acontecido- é
contingente em comparagido com a verdade da poética, que trata da
ordem geral das possibilidades (estou parafraseando de modo livre).
H4 géneros literdrios inteiros —tudo que foi chamado de literatura
utdpica ou distopica- que trazem una reflexdo teérica muito afim a da
antropologia social, e tem mantido com ela um influxo reciproco. E hd
de se lembrar que boa parte da agenda tedrica das ciéncias humanas -
afinal, ciéncias de criacdo recente- procede de uma tradicdo literdria
muito mais antiga.

Do lado da ciéncia, é bom lembrar que nem método nem teoria se
adquirem automdticamente por trabalhar num edificio universitdrio.
Isto &, qualquer cientista corre o perigo de usar nao método ou teoria,
mas apenas simulacros de ambos. Quando isso acontece, o resultado
néo é literatura; é s6 m4 literatura.

Quando a terceira suposta diferenca, ela é demasiado beletrista.
Nem a literatura precisa usar uma linguagem ornamental, nem os
recursos retéricos ou poéticos estdo jamais ausentes no discurso da
ciéncia. Ndo o estdo sequer na fisica, e com certeza ndo o estdo nas
ciéncias humanas. A literatura pode se permitir um uso mais opaco,
vago e conotativo da linguagem que qualquer ciéncia. Mas o que é
verdadeiramente revelador, quando se trata da linguagem, nio é o que
ela tem de diferente na literatura e na ciéncia, mas o que ela tem de
constante de uma a outra.

Boa parte do trabalho do antropdélogo consiste em ordenar
experiéncias e reflexdes dentro de um texto, sendo que a forma desse
texto ndo ¢é indiferente ao resultado. E o resto de sua atividade se
realiza entre outras pessoas que se comunicam com ele através de uma
linguagem, ou observando uma realidade sobre a qual podera refletir
com a ajuda de termos que estdo na linguagem. Um fisico ou um
matemdtico deverio utilisar com freqiiéncia a linguagem matemadtica,
formal e separada da linguagem natural comum. Mas isso —apesar dos
sonhos positivistas- ndo é dado as ciéncias humanas, que nunca
poderio transcender definitivamente essa linguagem. Ela ¢ seu veiculo
mas também sua matéria. E a elaboracéo teérica é um trabalho interno
da linguagem, que deverd constantemente explorar os recursos da
linguagem.
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Dito isto, é claro que o literato e o cientista pedem a linguagem,
basicamente, a mesma coisa. Para ser ciéncia a antropologia tem que
ser literariamente competente.

Deste ponto pode partir um breve diagnéstico dessas coisas
desagraddveis que podem acontecer quando a diferenga efetiva entre
ciéncia e literatura se infla desnecessariamente. De fato, tais coisas
desagraddveis tém acontecido com freqiiéncia nas ciéncias humanas
pela simples razdo de que elas estimavam necessario, num primeiro
momento, se diferenciar dessa atividade antiquada e em geral
amadora que era a literatura. Isso tem sido feito procurando
diferenciar a linguagem cientifica e dando a maior visibilidade
possivel as declaragdes de método, ao quadro tedrico e, naturalmente, a
todos os elementos auxiliares que habitualmente faltam na literatura
(referencias, notas, férmulas). Também, é claro, enunciando em alta
voz a profissdo de fé numa realidade cujo conhecimento é monopélio
da ciéncia. Esse ultimo recurso estd ji, de algum modo, fora de
combate. Mas isso s6 fez acirrar os dois primeiros, que sédo
perfeitamente legitimos até que ultrapassam certo limite. Isto &, se a
ciéncia se encerra em quadros tedricos e metodolégicos rigidos cuja
virtude principal é a de marcar uma identidade “cientifica”, ela perde a
agilidade necessdria para ser ciéncia propriamente dita; se se afasta da
simples literatura criando um linguajar distintivo que a acabe
afastando também da linguagem comum, terd nesse ato mesmo
anulado o seu carater cientifico. Ambas situacoes sdo mais comuns do
que deveriam.
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Nota bibliografica antropologia e literatura

A relacdo entre antropologia e literatura, ou antropologia e literatura de
fic¢ao, foi um dos pilares da critica pés-moderna, e a ela se dedicam alguns
dos seus textos mais famosos GEERTZ 2002 pp. 11-39; 169-193; MARCUS;
CUSHMAN pp. 171-213; CRAPANZANO 1977:69-73; MARCUS &
CLIFFORD 1985; MARCUS ¢ CUSHMAN 1982: 25-69. Um significado
especial nessa vertente tem Clifford (2011) “Sobre a automodelagem
etnografica: Conrad e Malinowski” pp 93-120. Mas, como ja disse no texto
principal, a literatura parece ser, nesses textos, uma ma companhia para a
antropologia. Certo, o0s pos-modernos sdo favoraveis as novas
experimentagdes na escrita, mas em geral ndo parecem encontrar nas velhas
experimentacdes mais do que uma retérica no mal sentido da palavra:
prosopopéia, fundamentacdo da autoridade do etnodgrafo, etc. Suspeito que,
como ¢ de praxe nas ciéncias sociais, esses autores tenham lido poucos
romances, embora tenham lido bastantes ensaios sobre eles. E o motivo de
que Conrad -amado pelos ensaistas- ¢ ndo Stevenson -esquecido por eles-
seja a pedra de toque das suas reflexdes. Sobre isso proponho um texto de
minha autoria: CALAVIA SAEZ 2011. A antropologia francesa tem dado
espago a uma relagdo menos acomplexada entre esses dois modos de
escrever. Veja-se LEJEUNE 1985; BALANDIER1994; BASTIDE 1983 pp.
81-87.

Sdo valiosas as reflexdes de ou sobre autores que freqiientaram ambas
atividades: HANDLER, 1983. pp. 208-231; HATOUM 2004. Muito
conhecida ¢ a analise de James Clifford da relagdo entre a etnologia ¢ as
vanguardas literarias francesas: “Sobre o surrealismo etnografico”, em
CLIFFORD 2011pp. 121-162. Também sobre o surrealismo etnografico (com
seus aspectos nem tdo instigantes) Fernando Giobellina Brumana. “Artaud:
la etnografia delirante” em GIOBELLINA BRUMANA 2005 pp. 359-371; no
resto do livro ndo faltam referéncias ao mesmo tema, especialmente em torno
da figura de Michel Leiris.

Vale a pena notar que hé propostas de aproximagdo da antropologia ndo ja a
literatura de ficgdo mas a poesia; veja se FICHTE1987 ¢ Carlos Rodrigues
BRANDAO1982. Uma avaliagdo critica dessas tentativas, da relagdo entre
literatura e etnografia (e do proprio sentido da antropologia), pode se
encontrar em GIOBELLINA BRUMANA 2010. Sobre a trajetoria de Hubert
Fichte, veja-se PRINZ 2012 pp. 72-75. Veja-se também, enfim, HASTRUP,
1992. pp. 116-133; SPENCER1989; FRIGOLE 1996.
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A antropologia e a histdria

Se as relacoes entre antropologia e literatura tem sido vistas com
suspeita, as que hd entre antropologia e histéria tem aparecido como
conseqiiéncia natural cada vez que se declarava a faléncia multipla dos
projetos de transformar a antropologia em ciéncia natural. A ocasido
mais famosa em que isso aconteceu foi a Marett Lecture de 1950, em
que Evans-Pritchard, criticando o projeto cientifico de Radcliffe-Brown
—-em que ele teve uma brilhante participa¢do- propugnou um conceito
histérico da antropologia.

O qué isso quer dizer? Num sentido demasiado 6bvio, o contencioso
entre antropologia e histéria é entendido em torno da dimenséo
temporal. Ouviremos dizer muitas vezes que algumas escolas
antropolégicas tém ignorado, por método ou por algum outro
designio, o tempo. E que isso gera uma visdo deturpada e congelada
dos outros. Assim, frente a uma antropologia a-histdrica, que abandone
0s seus nativos num presente etnografico j4 remoto, ou que os reduga
a estruturas imperecedouras, pode se reivindicar uma antropologia
histérica, que leve em consideracio a passagem do tempo, que recorra
devidamente a documentacido e que registre as mudangas, ou até as
escolha como tema principal.

Mas essa € apenas uma camada superficial do tema. A
particularidade da histéria ndo estd na dimensdo temporal, mas na
economia teérica. A histdria é, de todas as ciéncias, aquela em que o
resultado legitimo da pesquisa estd mais perto do caos.

Voltemos um pouco atrés.

A identidade de qualquer ciéncia oscila entre a informacdo que
fornece e a ordem a que a submete. Num extremo, uma exposi¢io
muito ordenada de uma informacio nula, cai na tautologia. No outro
extremo, a abundéncia de informagdo sem ordem forma apenas uma
balbtirdia incompreensivel.

A maior parte das ciéncias se situa em algum ponto intermedidrio
ao longo do continuo entre estes dois pélos. A matemadtica estd no pélo
extremo da ordem, a beira do tautolégico. O que os matemdticos
exploram séo propriedades da ordem de uns dados que ja estdo dados;
suas descobertas se produzem por deducio, dentro desse universo. A
histéria, certamente, situa-se no outro extremo. Um historiador pode,
sim, tragar grandes esquemas da sua disciplina, mas pode estar
cumprindo a contento a sua funcio quando se empenha, pelo
contrario, em destruir esses esquemas com a ajuda de novas
informagbes que ele desencabou de algum arquivo. De fato, um
historiador que nédo contribua com informagdes originais nio chegard
a ser reconhecido como um historiador “de raca” e poderd ser,
digamos, chutado para acima, como um filosofo da historia.

Entre a irredutibilidade dos dados e a sua redugéo a ordem e os
esquemas, o historiador se situa mais perto do primeiro que nenhum
outro cientista. Num sentido histérico, um mesmo elemento nio
permanece igual a si mesmo: o tempo é uma sucessio de diferencas e
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por isso a dimensdo histérica se confunde com a temporal. Mas
também a histéria se encontra na sincronia: nfo hd sujeito nem
fenémeno idéntico a outro. A historia em sentido puro é uma ciéncia
em que a diferenca é dada. Assim, em toda ciéncia hd tendéncias
histéricas e contra-histéricas: na fisica, na biologia, na economia e,
claro, na mesma Histdria. O darwinismo, por exemplo, é radicalmente
histérico, ndo apenas porque sua descricio se desenvolva num vasto
ciclo temporal, mas sobretudo porque seu argumento principal reside
na producdo constante de diferencas individuais nos seres vivos. As
espécies ndo sdo entidades coerentes, mas conglomerados de
individuos. A fisica quantica é, em certo sentido, uma vertente
histérica da fisica.

A maior parte dos cientistas, incluidos os historiadores, trabalham
habitualmente com categorias mais ou menos generalizantes e
estdveis, relegando essa diferenca irredutivel a um lado. Mas
dependendo de a qué lado ela seja relegada, as conseqiiéncias sdo
diferentes. Ela pode ser descartada, digamos, como um ruido néo
significativo: o conhecimento avancard, entdo, a medida que atinjamos
niveis mais altos de generalizagio e conceitos mais estdveis. Os
fenomenos particulares serdo entendidos como efeitos de regras ou
configuragoes gerais. Mas a diferencga pode ser também mantida como
o real, como o realmente dado: nesse caso, todas as generaliza¢oes, as
regras e os esquemas serdo apenas artificios tteis para compreender
ou exprimir, ndo mais do que isso. No primeiro caso, é possivel
perguntar-se por causas, motivos subjacentes, contextos determinantes.
No segundo, as coisas apenas acontecem, nada que se diga sobre elas
as definird melhor que a pura e simples descrigio.

A antropologia como histéria €, assim, muito mais que uma
antropologia com temporalidade. E bom levar isso em consideracio
quando se discute a respeito do cardter histérico ou antihistdrico de
um autor ou de uma teoria.

E claro que a debilidade atual dos projetos “positivistas” ou
“naturalistas” dentro da antropologia abre um campo muito amplo a
essa versdo histérica. A noc¢ao de antropologia como etnografia, a
reivindicagdo de Gabriel Tarde contra Durkheim, as propostas da actor-
network theory e as propostas perspectivistas de todo tipo se situam, de
um modo ou outro, nessa vertente.

De outro lado, todo o que foi dito levanta também uma outra
questio, e ¢ se a antropologia pode tomar distincia de um projeto de
tipo naturalista se, proporcionalmente, ndo assume uma aproximagio
a histéria no sentido ja dito. Pessoalmente duvido do interesse dessa
possibilidade.
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Antropologia como filosofia

Relacionar antropologia e filosofia é repensar um antigo
parentesco. Boa parte do que atualmente entendemos como reflexdo
antropolégica é obra de filésofos, desde o velho Protdgoras,
formulador primeiro do principio relativista. Mesmo os mais cldssicos
expoentes do ramo, como Kant ou Hegel, dedicaram boas pdginas nao
s6 a discutir sobre o Humano em geral, mas também sobre os
costumes e as idéias de povos distantes. Ainda hoje um ramo do
dominio dos fil6sofos responde pelo nome de “antropologia filoséfica”.

O divércio entre ambas sé6 se deu a partir do positivismo.
Philosophes como Rousseau ainda estimavam que o conhecimento dos
tais povos distantes era uma parte valiosa da reflexdo filoséfica; mas
poucos decénios depois o estudo dos humanos concretos foi confiado a
ciéncias concretas, mais ou menos determinadas a virar ciéncias no
sentido positivista: a histéria, a sociologia, a etnologia. A filosofia
escapou em direcdo a patamares mais altos. J& que a Ciéncia lhe
disputava a jurisdi¢do sobre o mundo, a filosofia deixa de ser filosofia
do mundo para se tornar, pelo menos na sua maior expressao, filosofia
da ciéncia, um meta-saber respeitado sempre que se mantenha 14 no
seu ultimo andar; em geral o filosofo tropegard como qualquer mortal
quando se aventure se guia em matérias da especialidade de outros. E
em geral o problema da antropologia filoséfica, que continua
refletindo sobre matérias que ndo podem mais ser tratadas & margem
do volume de conhecimento que a antropologia nao filoséfica jd
coletou.

Qual seria agora, no caso particular da antropologia, a relacdo entre
esses dois termos divorciados néo faz tanto tempo?

Uma das possibilidades é fazer como se o divércio nédo tivesse
acontecido. Muitos filésofos se negam a aceitar esse exilio nas alturas,
descem a terra e enriquecem suas reflexdes com dados histéricos ou
etnogréficos.

Do outro lado, os antropdlogos —outrora muito pudicos a esse
respeito- prodigam as citagoes de filésofos nas suas obras, e os lugares
de honra dos seus textos ndo se reservam mais para algum notével da
prépria disciplina mas para Heidegger, Hobbes, ou Habermas, ou
Deleuze.

Alguma coisa de estranho hd nessas atitudes; de estranho, nio
necessariamente de abomindvel. Como assim continuam juntos, depois
daquele divércio tdo comentado, sem que tenha se definido melhor a
sua atual relagido?

De um lado, o dos antropdlogos, parece as vezes persistir um certo
prurido burgués de respeitabilidade. Afinal, pode ser frustrante passar
a vida numa disciplina que trata de gente com uma media escolar
muito baixa, e parece como se o seu discurso ascendesse a uma
dignidade académica superior mediante a utilizacdo de um linguajar
filoséfico. A experiéncia pode dar certo e compor um belo quadro, por
exemplo, com Spinoza no sertdo. Com mais freqiiéncia, porém, acaba
sendo como aquele impulso de novo rico que levou aos construtores
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do teatro da 6pera de Manaus a recobrir com uma imitacdo de
mdarmore as magnificas colunas de auténtico pau-canela.

Do lado dos fildsofos, é muito possivel que atue o tédio resultante
de se aprofundar em questdes tratadas durante séculos por um elenco
mais ou menos fechado de autores, e procurem novidades nesses
terrenos abertos pela etnologia. Disso podem sair grandes achados e
tudo o contrario; afinal, os fildsofos ndo vdo a campo e sdo leigos nesse
terreno.

O melhor para situar a questdo é lembrar daquele que tem sido
freqiientemente considerado o philosophe por exceléncia em meio aos
antropblogos, Claude Lévi-Strauss. Originalmente estudante de
filosofia, ele diz ter se voltado para a etnologia precisamente para fugir
do circuito fechado da filosofia, ou em particular da filosofia kantiana
de sua época, onde os exercicios de pensamento levavam a um
desfecho previsivel. Se as ciéncias -as ciéncias em geral- se divorciaram
em algum momento da filosofia, foi precisamente porque as suas
limitagdes, sua dedicacdo exclusiva a um ambito delimitado, lhes
permitiam uma inovagdo que o discurso totalizador da filosofia
excluia. Mas no caso da antropologia —volta aqui Lévi-Strauss-, a razéo
parece ser a oposta: a abordagem holista da filosofia padece a
limitacdo, muito grave, de estar fundada apenas na experiéncia dos
ocidentais.

Se a etnologia acrescenta algo -algo essencial, ndo apenas
ilustracoes exéticas- ao estudo filoséfico é porque apenas ela compde a
base em que uma genuina reflexdo filoséfica deveria se fundar. Ou
seja, é possivel uma reflexio sobre o Estado dentro do limites de uma
tradicdo onde toda organizagdo social vai desaguar no Estado, quando
em vastissimas extensoes da terra o Estado continua sem dar as caras
até hoje? Ou uma reflexio sobre o conhecimento a partir de uma base
onde o cogito individual é indiscutivel?

A essa base de experiéncia une-se a consideracdo de que todo esse
segmento de experiéncia humana néo seria possivel sem o concurso de
um pensamento tdo vdlido quanto o ocidental. Filosofia ou ndo, ha
algo nesses outros universos que lhe eqiiivale.

Isto é, o que a antropologia faz de melhor pela filosofia é continuar
sendo antropologia. Uma colaboragdo mais explicita passa, digamos,
pelo estabelecimento de uma relacéo simétrica entre os pensadores de
um e outro lado da linha. Hegel nio poderd iluminar nada a respeito
da vida, sei 14, de um povo de cacadores do 4rtico a néo ser que esses
cacadores do drtico, com suas idéias e seu modo de vida, iluminem
também em algo a filosofia de Hegel.

Nota: Uma suspeita tem recaido uma e outra vez sobre os
antropdlogos (Radin ou Griaule sdo bons exemplos cldssicos) que tem
pretendido identificar uma filosofia outra nos povos que estudavam. A
saber, a suspeita de que estavam apenas revestindo alguma filosofia
ocidental —em geral alguma ji com prazo vencido- com vestes exéticas.
De um lado essa suspeita se justifica: na maior parte dos casos o que
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estaremos fazendo serd comparar nocdes daqui com nocoes de l4.
Descrever o pensamento deles sem deixar explicita essa comparacio
equivale a esconder o pensamento de que partimos: é de se esperar que
se esconda precisamente atrds daquele. Mas de outro lado essa suspeita
pode estar acolhendo um preconceito muito enraizado, que vé em toda
parte projecoes das idéias ocidentais sobre o outro, sem admitir a
possibilidade de que o outro, efetivamente, produza os seus efeitos
sobre as idéias ocidentais.

A antropologia como filosofia é, assim, uma possibilidade muito
atrativa, mas nao é uma possibilidade que eu possa recomendar aos
estudantes que encaram a producio de uma tese. A simetria que foi
recomendada umas linhas acima exige um dominio da filosofia
prépria pelo menos tio bom quanto aquele que se tenta conseguir
sobre o tema de pesquisa. Sem isso, a filosofia pode fazer no nosso
trabalho um triste papel de bibel intelectual.

O porém de uma antropologia entendida como filosofia é em
ultimo termo um porém demografico. Na antropologia cabem muitos
historiadores e cabem muitos literatos, cabem de outro modo muitos
cientistas: todos eles poderdo contribuir em maior ou menor medida a
uma tarefa em que a multiplicagdo tem espago. Mas cabem poucos
filésofos, porque a reflexdo filoséfica se situa por vocacdo num nivel
de generalidade muito alto. O tnico modo de hospedar muitos
filésofos a0 mesmo tempo é criar uma escoldstica, e ¢ bom lembrar
que a ciéncia tal como agora se conhece se formou a fugir da
escoldstica.
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Antropologia como etnografia

A antropologia tende atualmente a se definir como etnografia. Nao
em toda parte, certo. Mas sim no Brasil, por exemplo. Essa definicio é
uma condigdo notdvel da antropologia atual, que ndo deveriamos
tomar como obvia.

A antropologia nem sempre esteve disposta a se “reduzir’ a
etnografia. A etnografia tem uma longa histéria como atividade
auxiliar. Inicialmente, era o nome de uma atividade quase invisivel, e o
que destacava nela ndo era tanto a etnografia quanto os dados
etnogrdficos, sendo a etnografia uma atividade de coleta realizada por
individuos mais ou menos preparados, que sé secundariamente se
definiam como etnégrafos (viajeiros-etnégrafos, missiondrios-
etnégrafos, etc).

Mais tarde, a etnografia ascendeu na consideracdo dos académicos,
por causa desse cuidado empirista que enfatiza a qualidade dos dados:
a coleta é uma tarefa complexa que deve ser realizada por um sujeito
especialmente treinado, e de preferéncia pelo mesmo sujeito que se
ocupard depois da interpretacio dos dados. Isso consagra o trabalho de
campo como um dever do préprio antropdlogo. Mesmo assim a
etnografia continua estando na base de um esfor¢o piramidal realizado
pelo autor, e que tem, acima da etnografia, mais duas instancias
superiores, a etnologia e a antropologia.

Nesse quadro —que devemos a Mauss-, a etnografia se ocupa
exclusivamente da coleta e organizagdo dos dados; a etnologia cabe
dar um sentido a eles, em termos comparativos, inserindo-os em séries
histéricas e geograficas; a antropologia, finalmente, é o esforco teérico
que, com base nesses trabalhos anteriores, alcanca a elaboragéo tedrica,
e com ela o conhecimento propriamente cientifico.

Nio pode estranhar que a antropologia tenha vindo a ser entendida
como etnografia numa época em que esse refinamento em trés
patamares piramidais ji ndo parece tdo verossimil. Um conhecimento
cientifico do ser humano, naquele sentido antigo de um conjunto de
formulas verificiveis que déem conta das incertezas humanas e
permitam fazer previsdes a seu respeito parece muito improvavel e
pouco tentador. Desconfiamos das grandes teorias a respeito do Ser
Humano.

As grandes classificagdes temporais ou geogréficas que outrora
davam corpo a etnologia cairam em desuso. Ndo mais —ou quase néo
mais- existe aquele mundo dividido entre o Ocidente e o Resto, onde
cabia a etnologia se ocupar quase em exclusiva da historia, da
sociologia, a arte e a filosofia do Resto.

E enquanto o meio e o topo da pirdmide perdem altura e gis, a
etnografia, outrora tdo modesta, parece prosperar. Mesmo as criticas
que a etnografia tem recebido em meio século tem-lha beneficiado,
mostrando que ela em modo algum ¢é, nem poderia ser, essa coleta de
dados mais ou menos simples que antes se esperava. A etnografia é
uma operacio mais complexa, muito mais complexa, que na sua
observacdo participante, nas suas entrevistas ou no didlogo entre o
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antrop6logo e o nativo leva embutidas as teorias, as hipéteses, as
interpretacées. Todo que ha de mais essencial na antropologia estd no
momento da pesquisa etnogréfica, e ndo espera a se manifestar até o
momento em que o antropdlogo se esconda a analisar suas notas e
seus didrios.

H4 de se elucidar uma diferenca. “A antropologia é etnografia”
significa mesmo “é etnografia” ou significa “é apenas etnografia”
Com o “apenas” continuarfamos ainda a preservar um projeto de
antropologia determinado a alcangar outro patamar mais elaborado, e
talvez incluido no ambito das ciéncias naturais. Essa é uma
possibilidade enunciada, hd bastantes anos, por Dan Sperber, que
reconhecia a legitimidade de uma tarefa descritiva, a Etnografia,
destinada a satisfazer uma demanda de informacdo sobre modos de
vida diferentes, mas que propugnava, acima desta, uma antropologia
tendente a ciéncia natural.

Se a antropologia, pelo contrério, é Etnografia com maitscula e
sem apenas, isso significaria, por exemplo, que hd teoria suficiente na
etnografia, e que a antropologia como etnografia é uma ciéncia
completa. Disso teremos oportunidade de tratar mais tarde.
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Antropologia vs Etnologia

A sinécdoque que acabamos de descrever unifica os dois extremos
da piramide, mas deixa uma dtvida sobre o seu andar do meio. Porque
por muito que o Ocidente e o Resto ndo parecam mais tao diferentes, o
Resto conserva muito mais vigor do que se esperava. O que significa
doravante a etnologia® Ela ndo pode mais ser um estagio mediador, j4
que o que ela mediava (etnografia-antropologia) se encontra agora
unificado. E a idéia de que etnologia se defina por um objeto especial —
os selvagens, os povos naturais, as sociedades dagrafas, etc- estd
também, definitivamente, fora de combate. Mesmo que por uma certa
inércia continuemos a falar em etnélogos ou laboratdrios de etnologia
quando hd pinturas corporais e tetos de sapé em jogo, e os etnélogos
no Brasil continuem sendo esses tipos que se ocupam de indios.

Antropologia e etnologia acabam sendo dois termos estranhamente
superpostos, quase-sindnimos que se mantém lado a lado ndo sem um
certo desconforto.

Todo pode ficar mais claro, porém, se reconhecemos que em algum
momento a antropologia e a etnologia ji foram duas disciplinas
bastante diferentes, que alguém acabou acomodando um pouco a
forca dentro daquela piramide epistemoldgica.

A etnologia era uma investigagdo dos outros, uma ciéncia
romaéntica herdeira da reflexdo humanista e da literatura de viagens,
debrucada sobre as diferencas, um tanto passadista (sempre saudosa de
um tempo em que os selvagens eram mais puros ou pitorescos) levada
por uma curiosidade a respeito da diversidade humana -excitada, é
claro, pelas préticas e crencas bizarras que a expansio colonial trazia
constantemente a luz. Mesmo se o etnélogo fosse em casa partiddrio
do progresso e da modernizagdo, a respeito do seu campo de trabalho
cultivava uma espécie de adesdo sentimental ao modo de vida dos
selvagens; eventualmente fazia algum esforco para que este
continuasse sem maiores alteracdes.

A antropologia estava, pelo contrdrio, intimamente relacionada
com os processos de nation-building: era uma disciplina ambiciosa
pensada para trabalhar em casa, e seus objetivos eram a reforma do
corpo nacional, a higienizac¢do, etc, preocupagdes claramente
positivistas e préticas. A antropologia era uma empresa interdisciplinar
e naturalista; entre as suas tarefas estavam coisas como a
antropometria ou a dactiloscopia —esse recurso para um registro
universal da identidade- a elucidacio dos fatores (biolégicos,
naturalmente) que levavam ao crime ou a pobreza, a classificagdo das
ragas, o estudo de suas caracteristicas e das conseqiiéncias de sua
mistura, e ate a implantacdo da meritocracia no servigo publico. Todo
antropdlogo sabe que a antropologia guarda esse fantasma no armdrio,
um fantasma com nefandas idéias biolégicas, que mesmo os cultores
atuais da antropologia biolégica se esforcam em condenar.

Mas no meio de toda esse desprezo acabou se esquecendo que esse
fantasma € o fantasma do pai, ou do bisavd, aquele de cuja heranca
institucional continuamos vivendo. Antes que no gabinete de Tylor, o
letreiro de “antropblogo” pendeu as portas de alguns ilustres
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académicos das faculdades de medicina; e, fora do mundo anglo-saxio
(menos inclinado ao lombrosianismo e ao papel criador do Estado),
continuou pendendo durante muito tempo.

O Brasil conta com um excelente exemplo dessa antropologia de
construgio da nacio, com a escola de Raimundo Nina Rodrigues. Por
muito que essa genealogia pareca inaceitdvel para as sensibilidades
atuais —-Nina Rodrigues era médico legista, e suas idéias partilhavam
da ideologia biologizante e racial do seu tempo- foram as linhagens
que dele partiram as que deram um lugar para a antropologia dentro
da universidade, antes de que, nio muito tempo atrds, nos anos 7o,
outro tipo de antropologia (social) de estirpe britanica fizesse seu
ingresso nessa mesma universidade pela porta da Pés-Graduacéo.

Dessa origem advém fatos estranhos como essa grade curricular
das universidades brasileiras —até agora parcialmente em vigor- em
que a antropologia é disciplina obrigatéria nos cursos de medicina,
odontologia, servico social, sanidade publica e educacio fisica,
enquanto é apenas uma disciplina optativa (se muito) nos cursos de
historia, filosofia ou direito.

Enquanto a antropologia fazia essa carreira notdvel, os etnélogos
levavam wuma vida muito mais modesta, e se concentravam
preferentemente nos museus, acumulando e classificando objetos e
descricoes dos povos indigenas.

Apesar dos inevitdveis pontos em comum -afinal, ambas disciplinas
tratavam de algum tipo de outro, préximo ou distante-, a diferenca dos
humores fazia dificil que etnologia e antropologia se encontrassem
sem o concurso de algum fator externo. E a partir de uma certa
evolucdo do colonialismo que os dois termos come¢am a se sobrepor
nas preocupacdes das elites, quando os territérios de além-mar
comegam a ser integrados cada vez mais nos respectivos impérios. As
classes marginais da sociedade metropolitana (tdo inferiores que eram
quase diferentes) se somam os contingentes nativos das coldnias, tdo
diferentes que nio resultava econémico tratd-los simplesmente como
inferiores. Muitas geracdes teriam que se passar até que os problemas
dos Ashanti ou pelos Bororo se assemelhassem aos do proletariado de
Manchester ou de Rio, e a espera desse grau de civilizacdo era mister
arbitrar uma mediacio. Ndo pode estranhar que uma figura central na
unificacdo de antropologia e etnologia no Brasil, e na criacdo dos
programas de pds-graduacio em antropologia social, tenha sido
Roberto Cardoso de Oliveira, muito tempo dedicado a estudar a
integracio dos indios numa sociedade de classes.

A etnologia, sem nunca sair totalmente do seu recanto romantico
(na Franca, até um certo ponto, permanece nele) podia passar também
a ser um auxiliar valioso da antropologia ou do regime colonial, no
seio da Indirect Rule ou do Estatuto do Indio, uma fun¢do em parte
prefigurada pela missdo cristd. A absor¢do da etnologia pela
antropologia é paralela a absor¢do dos primitivos por estados que a
empresa colonial acabou tornando multiculturais. Os etn6logos-
antropdlogos seriam funciondrios do estado nessa nova veréo.
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Mas, afinal, o que tem em comum funciondrios do estado e
traficantes de excentricidades? E importante ndo perder de vista esse
oximoro.

Observemos o programa -tdo extenso- de um encontro nacional da
Associagio Brasileira de Antropologia, e veremos como a heranca de
Nina Rodrigues continua eminentemente viva. E evidente que safram
de cena o lombrosianismo e o higienismo do mestre baiano, para dar
lugar a uma linguagem que evita cuidadosamente o etnocentrismo.
Mas permanece o interesse pelas politicas publicas, ou pelas reformas,
numa esmagadora maioria de pesquisas aplicadas. Mesmo as pesquisas
com povos que ainda nos resultam exéticos —a maior parte dos grupos
indigenas- estio em boa parte dirigidas a uma gestdo da identidade
que acena para o devido re-ordenamento do mapa multicultural do
pais. A constante chamada ao engajamento faz que os antropdlogos se
encontrem engajados nas atividades do Estado. Enquanto isso, num
canto relativamente modesto embora prestigioso, hd uma etnologia
que persiste no estudo de assuntos feéricos como o parentesco, ou o
Xamanismo.

Ou seja, a Antropologia no Brasil, embora tenha mudado de teorias
e de ideologia, ¢ fiel ao quadro institucional com que Nina Rodrigues a
inaugurou. Porém, observemos os textos em que os futuros
antropdlogos brasileiros vem a conhecer a histéria da sua disciplina: 14,
0 panorama se inverte, e poderiamos ter alguma dificuldade em
reconhecer o retratado no retrato. No principio, podemos ler, eram as
ilhas distantes e as aldeias remotas, o encontro com o outro, Herddoto,
Montaigne e Malinowski. S6 muito depois a antropologia quebrou esse
habitus exotizante, descobriu que o seu nativo podia andar muito mais
por perto, e se dedicou ao estudo da prépria sociedade.

H4 assim uma divergéncia entre nominadores e genitores. A
antropologia brasileira, que descende em linha direta de Nina
Rodrigues e do Marechal Rondon, benfeitores ndo perturbados pelo
relativismo, ndo guarda os seus retratos na galeria, mas guarda sim o
de Malinowski.

Por qué isso? Bom, isso nos levaria a discutir a ideologia do
multiculturalismo, onde as reivindicacdes sdo mais bem sucedidas
quando se apresentam enquanto reivindicagdes grupais expressas na
linguagem da diferenca; e essa diferenca se encontra como cariter
distintivo na etnologia, ndo na antropologia que a tomou emprestada.

Mas bastaria isso para fazer conviver sob um mesmo teto? Os
estudantes de antropologia nido tem como evitar essa espécie de
matrimoénio de conveniéncia que ocupa o espaco em que eles foram se
formar: sairdo dele como antropélogos, antropdlogos-etnélogos,
etndlogos-antrop6logos sem poder se desvencilhar das ambigiiidades
de tal bindmio. Mas é bom que saiba que sob essa mistura ndo muito
bem homogeneizada encontram-se, no fundo, duas opgbes bem
diferenciadas.
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Nota bibliografica: antropologia e outras coisas

A relag@o entre antropologia e historia foi o tema de inumeros trabalhos, em
especial nos anos 80 do passado século. Limito-me aqui a destacar alguns
textos absolutamente classicos. Boa parte dos dilemas tratados no texto
principal sdo expostos por dois fundadores da antropologia americana: cf.
Alfred KROEBER 1935, respondido por Franz BOAS (1936). Evans-
Pritchard, na Marett Lecture ja antes citada, fez quica o discurso mais
explicito por uma antropologia obrigada a “ser historia ou ndo ser nada”. O
argumento pode ser entendido como uma resposta as doutrinas do seu mestre,
Alfred Reginald Radcliffe-Brown, exposta em textos como “Los métodos de
la etnologia y de la antropologia sociales” ou “El estado atual de los estudios
antropologicos” em RADCLIFFE-BROWN 1975. Uma revisao geral do tema
em GUTIERREZ ESTEVEZ 1996

O debate sobre o papel da histéria na obra de Lévi-Strauss é um capitulo
aparte nessa literatura. Meu resumo pessoal dele esti em CALAVIA SAEZ
2008. Dos autores que esse texto cita, destacaria especialmente JOHNSON
2004. Quanto as formula¢des do proprio Lévi-Strauss podem se encontrar,
por exemplo, no famoso “Raca e Historia” LEVI-STRAUSS1976, ¢ mais
especificamente no texto “Historia e etnologia”. In LEVI-STRAUSS 1985.
Um texto imensamente citado na antropologia brasileira a respeito do
bindémio antropologia/historia é /lhas de historia, de Marshall Sahlins.

Sobre a relag@o entre antropologia e filosofia, o dito aqui apdia-se em muitas
experiéncias e (diretamente, pelo menos) em poucos textos: uma famosa
meditacdo de Lévi-Strauss sobre o seu cansaco com a filosofia académica,
incluida em Tristes Tropicos pp. 45-47; um texto de Eduardo Viveiros de
Castro que serviu como position paper num seminario dedicado ao tema da
filosofia indigena “A propriedade do conceito”; e em termos mais vagos
GIOBELLINA BRUMANA 1999.

Sobre a posicdo da etnografia no conjunto da empresa antropoldgica pode-se
consultar: MAUSS 1979; ABU-LUGHOD 2000; WILLIS, e TRONDMAN
2000; BECKER 2000; COPANS19809.

As idéias por mim expostas devem muito a um texto de Marcio Goldman
(2006).

Sobre a dualidade antropologia/etnologia na historia da disciplina no Brasil
escrevi um artigo especifico: CALAVIA SAEZ 2005. Fontes importantes
dessa reflexdo, no que diz respeito ao caso brasileiro, sio: CORREA 2000;
MAIO 1999; SA 2006; SCHWARCZ 2009; SCHWARCZ1993; SEYFERTH
1985.
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Teoria, Métodos E Técnicas

Epistemologia

A epistemologia deste livro é uma epistemologia de uso imediato.
Quem queira encontrar discussdes mais finas e completas deverd
busca-las nos livros, nio escassos, dos epistemoélogos. Isto ndo é um
protesto de modéstia. Qualquer cientista fard muito bem em ler esses
livros, mas na hora de fazer ciéncia devera contentar-se com uma
epistemologia de almanaque. Caso contrdrio, poderd incorrer num dos
modos menos interessantes de ndo fazer ciéncia, a saber, falar
interminavelmente desse proposito.

T™T

A sigla TMT vale por Teoria, Método e Técnicas. Em geral me
referirei a cada um dos seus componentes por separado. Mas, por
descontado, quando se faz pesquisa, os trés vio necessariamente juntos.
Separa-los é pertinente sé em grandes ocasides como esta, quando se
fala da pesquisa. E, as vezes, uma molesta confusdo entre eles se deixa
sentir precisamente nos programas de disciplinas que tratam do
assunto, isto é, nos discursos que deveriam mostrar sua articulacéo.
Articulacdo ndo é amdlgama: exige uma diferenca. Tentemos definir
essa diferenca.

Técnicas

Uma etimologia nédo vale por uma seméntica: o significado original
de um termo nao é necessariamente —quase nunca é-, sua melhor
definicdo. No entanto, é raro que ela nio sirva para por em questio
alguns pressupostos do significado atual. Uma etimologia confronta
um termo com as metdforas que serviram para cunha-lo, e, fazendo a
histéria do termo, esclarece as possibilidades que foram descartadas até
que ele chegasse a significar o que agora significa.

No caso que nos ocupa, sabemos que tekné -a origem da nossa
“técnica”, é a palavra grega que foi traduzida ao latim por ars, a nossa
arte. Podemos ver assim que hd uma identificacido de principio entre
palavras que com o tempo tem adquirido sentidos opostos. A arte tem
se inclinado para o lado da espontaneidade, a imaginagéo e a incerteza
desde que a técnica (recuperada do grego para novos usos), tem
passado a conotar o aprendido, o mecénico e o previsivel.

Mas essa separagdo é muito precdria, mesmo agora quando ji
somos capazes de conceber uma arte sem técnica (veja-se a valorizagao
das obras de arte “espontineas”) e uma técnica sem arte (boa parte das
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tarefas técnicas sdo realizadas diretamente por mdquinas). O é, em
particular, na antropologia. Para decepcido dos iniciantes, as técnicas
comumente usadas numa pesquisa antropoldgica raramente sdo
técnicas especificas reservadas aos que alcancam a consagracéo
profissional. Para desespero dos iniciantes, também, sdo técnicas que
raramente escapam, se ¢ que alguma vez escapam, da incerteza da arte.

Um bom exemplo: Pensemos na mais esotérica de todas as técnicas
de pesquisa de um antropdlogo -e, dito seja de passagem, uma das
mais Uteis-, a elaboragio de diagramas de parentesco. Ndo é a rigor
uma exclusiva dos antropdlogos, mas se aproxima disso, ji que os
mapas dos geneticistas ou dos genealogistas devem dar conta de
menos varidveis. O antropdélogo pode exibir com orgulho os seus
diagramas: sio uma marca de prestigio, porque ninguém que néo
tenha transposto o limiar entenderd grande coisa deles. Mas ninguém
sabe ao certo aonde estd esse limiar. A parte estritamente técnica na
confec¢do desses diagramas se esgota bem antes que o investigador
chegue aos verdadeiros problemas. Sem ir mais longe, os de como
apresentar os seus dados de um modo ao mesmo tempo rigoroso,
expressivo e transparente. Um mapa genealdgico, mesmo de uma
comunidade muito pequena, pode alcancar um volume que excede o
publicavel. Mesmo sem essa dificuldade de ordem material, o autor
deve chegar cedo a uma série de decisbes tedricas para as quais nio
pode se contar com uma guia estritamente técnica: quais dados vao ser
incluidos nele, quais relacées entre eles vdo ser levadas para o
primeiro plano ou relegadas a um segundo, ou silenciadas, etc. Num
pequeno diagrama ilustrativo, a filiagdo e a alianca podem ir lado a
lado. Num diagrama etnografico, habitualmente devemos privilegiar
uma dessas dimensoes, deixando a outra quase ilegivel. Por muito que
Rivers tenha postulado a genealogia como uma espécie de garante da
pesquisa empirica, de vinculo do pesquisador com a realidade, os
diagramas sdo interpretagdes, para os quais fazem-se necessdrias muita
arte e teoria suficiente. Sdo falsos automatos, que devem ser
manipulados por um ator escondido -o que ndo impede que o ator
aprenda muito sobre o seu oficio fazendo esse papel. De vez em
quando, encontra-se pelos corredores um estudante ou um colega a
procura de um software que faga diagramas de parentesco. H4, de fato,
muitos softwares que os fazem, mas nenhum deles trabalha na nossa
auséncia. Antes ou depois, o usudrio descobre que o software néo aceita
matrimonios sucessivos, ou paternidade multipla, ou parentesco
espiritual, ou amizade formal. Ndo é impossivel que alguém desenhe
softwares capazes de incluir todas essas varidveis, mas eles ndo deixam
de ser falsos autdomatos, sdo softwares desenhados especificamente
para uma pesquisa, que terdo uma evidente utilidade quando se trate
de aplicar poucos critérios a uma enorme massa de dados, e uma
utilidade decrescente na medida em que esse balanco se inverta.
Nunca, em qualquer caso, chegardo a conclusées por si sés.

Mas o universo das técnicas é muito mais vasto e aberto do que
sugere esse exemplo. A fotografia e a cinematografia, a elaboragdo de
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estatisticas podem ser técnicas tteis na pesquisa antropolégica; armar
uma barraca, dirigir um carro numa grande cidade, pescar, atirar,
acender uma fogueira; identificar fonemas, aprender linguas sem
ajuda de gramdticas e diciondrios; cozinhar, interpretar ou tragar
mapas, localizar pontos com um gps, tocar o tamborim; jogar carteado,
manipular softwares, preparar excertas de plantas, podem ser, em um
dado momento, técnicas necessdrias para uma investigacdo
etnogrifica. Uma ciéncia que recorre a observagdo participante, a
imersio numa vida ndo confinada no laboratério, pode exigir
praticamente qualquer tipo de habilidade, e é muito dificil saber
quando cada uma delas simplesmente facilita a vida do pesquisador
durante a pesquisa —0 que ndo é pouco-, ou terd conseqiiéncias
intelectuais para o trabalho, influindo em sua capacidade de se
comunicar, de alcancar tais ou quais lugares ou pontos de vista, de
registrar com mais exatiddo e mais riqueza de detalhes.

Que poderiamos dizer entdo da observacdo participante, essa
espécie de arte de viver olhando em volta? Chamar a observacéo
participante de técnica ¢ litote (ou, para dizé-lo em linguagem mais
comum, understatement): viver é um jeito, morrer um descuido, e a
observacio participante estd cheia do um e do outro. A observacéo
participante, mais do que uma técnica, é um ambiente dentro do qual
ganham um valor modificado outras técnicas também em si muito
amplas. Uma entrevista etnogréfica, por exemplo, dificilmente exige
alguma habilidade que nd3o possa ser exigida de qualquer
entrevistador, e se tem algo de especifico provavelmente esteja mais do
lado da restricdo dos recursos técnicos que da sua amplificacdo. Um
detetive, um jornalista ou um médico se esforcam, em geral, porque o
entrevistado diga mais do que quer dizer. J4 na antropologia isso pode
estar sujeito a algumas limitacoes éticas ou epistemoldgicas: o que o
nativo diz querendo e o que diz sem querer sdo dados de ordem muito
diferente.

E claro que esse conjunto extremamente difuso das técnicas nio
cabe num manual ou numa disciplina de técnicas. As técnicas exigem
treinamentos especificos, mediante um aprendizado artesanal perto de
pesquisadores j4d iniciados ou, o que é mais comum, iniciativa ad hoc
do préprio pesquisador. A rigor, um curso de técnicas de pesquisa em
antropologia deveria ser uma honesta rememoragdo autobiografica do
pesquisador, em que ele expusesse aos seus alunos os recursos de que
se valeu para averiguar o que averiguou. Em capitulos posteriores nos
limitaremos a tratar de algumas técnicas definidoras da antropologia.
Além da entrevista, ja citada, falaremos na observacéo participante, um
postulado ao qual s6 podemos chamar de técnica com uma certa
licencia poética, e falaremos no didrio de campo, e nos cadernos de
campo, recursos que, como tais, em pouco se diferenciam dos
procedimentos que servem por toda a parte a disciplina da escrita.
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Método

Prefiro falar do método em singular, método e niao métodos. Certo
que os epistemélogos tém classificado e hierarquizado meétodos
diferentes (indutivo, dedutivo, hipotético-dedutivo, por exemplo) mas
essa variedade sé se realiza em conjunto com a variedade das teorias e
das técnicas. Neste momento procuramos separa-lo delas. Isto é, a
alternativa que nos interessa nao se estabelece entre usar um método
ou outro, mas entre agir com método ou sem ele. O método é um
vetor ético da pesquisa, um conjunto de principios —que, como todos os
principios, sdo mais féiceis de formular que de seguir.

Um exemplo famoso: O Discurso do Método de Descartes, onde a
nogio de método alcanca a importancia que agora lhe reconhecemos,
é uma boa ilustragdo do que estou a dizer. O texto de Descartes estd
muito longe de um manual. Ndo é uma prolixa codificacdo de
procedimentos, mas uma declaracdo de principios, de decisdes a
respeito do comportamento que o autor seguird. Assim, Descartes
decide se distanciar do mundo real pela via mais simples, se
conformando a ele, aceitando-o tal como ele se impde. Por contra,
Descartes decide também se independizar de todas as nocoes
comumente aceitas, mesmo de suas convic¢cdes mais profundas,
mediante a ddvida metédica; num sentido paralelo, exige-se a si
mesmo uma definicio dos objetos que tratard, mediante sua divisdo
em partes claras e distintas. E assim por diante (mas ndo muito..). E
claro que cabem discursos do método independentes ou contrdrios ao
de Descartes, mas todos eles envolvem decisdes éticas de uma entidade
compardvel. Do método de Descartes poderd se dizer, por exemplo, que
prega uma fatal separacdo entre o sujeito e o objeto, que postula um
divércio impossivel entre as mores, aceitas sem discusséo, e as nogoes,
sujeitas a critica, etc. Mas isso sdo criticas de alcance tedrico. Uma
critica metodoldgica deveria fundamentalmente discutir se ele foi
realmente fiel, na sua pesquisa, as decisoes inicialmente tomadas.

Nas suas raizes gregas, método vem a significar rodeio, indica um
caminho indireto. J4 latinizado —e assim pronto para se integrar na
nossa tradi¢io pésromana-, o termo passa a ser glosado por Cicero
como “brevis via”, ou seja, atalho. Essa tor¢io etimoldgica sugere que o
cerne da questio de método poderia se localizar naquele mito
antiquissimo, em que um heréi (Hércules, no caso) deve escolher entre
um caminho reto e expedito e um outro tortuoso, empinado, semeado
de obstaculos. H4 uma tendéncia fatal a aceitar a traducéo ciceroniana,
esperando que o método seja um facilitador da pesquisa. Ndo o é: o
método ndo estd af para simplificar, mas para garantir a coeréncia da
pesquisa. Neste livro assumimos aquele valor inicial. O método deve
ser contra-econdmico, precisamente para valorizar a economia da
teoria.

O método é o protocolo que obriga a pesquisa a passar por
instancias outras, em lugar de seguir esse atalho facil que vai das
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minhas premissas as minhas conclusées (que intuitivamente se
alinham com conclusdes ji consagradas, ou contra elas). O método é
um alterador da teoria, o recurso que inutiliza um dos pés da teoria
para que ela s6 possa andar no campo se apoiando no que 14 se
encontra. E isso, de um modo que se prolonga desde o planejamento
inicial da obra, até a sua elaboracéo final e sua divulgacao.

Um bom exemplo: Lembro de uma palestra de Theodor Shanin
sobre as pesquisas que Chaydnov, um soci6élogo russo, dedicou ao
campesinato do seu pais. Chaydnov esteve ligado a setores do Partido
Bolchevique. O seu ponto de partida tedrico era, como podia se esperar
do momento, marxista, e tendia a perceber seu tema em termos da
luta entre classes sociais no meio rural —a tensio, por exemplo, entre
camponeses pobres e ricos. Mas o uso metddico de genealogias foi lhe
indicando que, geracio apds geragio, as familias de camponeses ricos
se arruinavam, cedendo seu lugar na elite a outras que ascendiam
desde os estratos mais pobres. A descontinuidade -e, em termos
marxistas, a exploragio-, ndo se dava assim entre classes diferentes de
camponeses, ou pelo menos entre classes histéricamente consistentes,
estdveis, mas entre o interior rural e as elites urbanas: a acumulacéo de
capital se realizava na cidade as custas do campo. O uso de
genealogias, na pesquisa de Chaydnov, era uma técnica capaz de
destacar determinadas relacdes. Agir com meétodo significava seguir
até o final as pistas oferecidas pela técnica e chegar por elas até a
alteragdo da teoria. Era, é claro, uma decisdo ética para com a sua
pesquisa, mas também fora dela, pois podia levar, e levou, a conclusdes
que se desviavam da ortodoxia tedrica. Isto €, agir com método pode
levar ao sucesso académico: mas também a um campo de
concentracao.

Agir com método significa levar em consideracio todas as variantes
de um mito se no inicio da pesquisa assim foi determinado; ou, se
optou-se pela solucido contrdria, levar em consideragio somente as
variantes autorizadas. Obter uma media a partir de uma amostragem
extensa e aleatéria, ou definir um modelo a partir de um caso
particular, dependendo de qual foi o requisito previamente
estabelecido. Agir com método ¢é enfrentar e resolver os obstdculos que
nos coloca a pesquisa, e ndo eludi-los renunciando os requisitos que
nés mesmos estabelecemos para ela. Saltar graciosamente de um
requisito a outro pode ser muito agraddvel, mas é também o que pode
se chamar agir sem método.

A Teoria

Independentemente das definicdes que demos a teoria —depois nos
ocuparemos de vdrias-, é bom dizer que ela é essencialmente um
discurso, a diferenca das técnicas, que sdo habilidades nem sempre
verbais nem verbalizdveis, e do método, que é essencialmente um
protocolo de conduta. Mais do que um texto, a teoria é, no sentido mais
intenso da palavra, um hipertexto, uma organizac¢do do texto em que

todos os elementos remetem, nio s6 a um objeto descrito, mas a outros
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discursos elaborados a seu respeito. Um modelo que nio
necessariamente deve ter o aspecto de um modelo matematico ou
arquitetonico, mas que em qualquer caso deverd ter algumas
propriedades dos modelos, especialmente o seu teor sistémico. E na
teoria que se encontra em ultimo termo, a contribuicio de uma
pesquisa, seja porque confirme teorias anteriormente avancadas seja,
preferentemente, porque as modifica de um modo mais ou menos
amplo. E a teoria o que se tenta transformar mediante a pesquisa, é a
teoria o que se discute e se divulga. As etimologias de teoria —varias
foram propostas- diferem entre si, mas tém algo em comum: remetem
a visdo. A minha preferida é a que alude a desfile ou procissdo —que,
afinal, é um modo de alinhar uma série de elementos, fazendo-os
visiveis no seu conjunto. Se essa imagem parece demasiado pobre, e
sobretudo demasiado linear, e é porque nenhum de nés organizou
desfiles e ndo percebemos o quanto custa organizar um desfile: decidir
quem deve aparecer nele e quem deve estar entre o publico, e quem
longe de um e de outro; em qué ordem devem desfilar os elementos,
encontrar um lugar suficientemente grande para que todos eles se
concentrem, ou pelo menos possam se situar na ordem necessdria,
definir um ritmo justo para que nédo haja vazios nem atropelamentos,
encontrar um modo de que o desfile se disperse elegantemente no
final, etc.

Guardar as diferencas

Em soma, teoria, método e técnica remetem a aspectos da pesquisa
tdo diferentes entre si como o seriam o volume, o movimento e a cor
de um corpo. Separéa-los é possivel somente numa reflexdo preliminar;
articula-los é necessdrio durante a pesquisa; confundi-los ndo é nunca
recomenddvel.

Mas ¢é muito freqiiente confundi-los. Assim acontece quando
entendemos o método como uma técnica, ou viceversa. De posse de
alguma engenhoca material ou intelectual capaz de produzir efeitos
surpreendentes, é muito facil que pensemos estar agindo com método.
E o que acontece com freqiiéncia com instrumentais de andlise de
textos, ou com softwares para andlise estatistico, ou com cameras de
video. Isso sdo recursos técnicos que néo constituem per se um método
—outra coisa é que eles venham dentro de um pacote que inclui
também um método. Néo existem coisas tais como um método visual
per se, ou um método hermeneutico per se. Se o0 método é uma deciséo
ética é porque impede usar indiscriminadamente todos os recursos de
uma técnica-arte, e também porque essa decisdo nido nos é poupada
pelo uso de uma técnica-técnica: ndo hd método 14 onde os caminhos
sdo predeterminados.

Ou quando confundimos uma teoria com um método. E o que tem
acontecido com todas as grandes escolas: o funcionalismo, o
culturalismo ou o marxismo reiinem autores em torno de constantes
que sdo preferentemente tedricas —sobretudo, em torno de um léxico
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de referéncia- e muito menos metddicas. Pode haver enormes
diferencas de método entre autores que compartilham pressupostos
tedricos. A teoria costuma ser mais explicita que o método, e por isso é
mais 1til para nomear e classificar: pelas mesmas razoes é mais facil
falar em partidos socialistas, liberais e conservadores que em partidos
fisioldgicos, conspiratérios ou burocrdticos. H4 quem se pretende
estruturalista porque compartilha a teoria ou parte da teoria de Lévi-
Strauss; hd quem o faz porque usa seu método ou parte dele, hd quem
faz isso mesmo apesar de nao se identificar como estruturalista, porque
o método estd menos preso a identidade visivel da escola. Em geral,
classificamos os autores mais em func¢io da sua teoria (ou seja,
basicamente, do léxico que usam) que em funcdo de como realizam
seu trabalho. Por isso, demasiadas vezes, quando se fala em método -
por exemplo- marxista ou funcionalista, se estd na verdade aderindo a
uma teoria, ignorando o método por assumir que ele ji estd de algum
modo embutido nas escolhas tedricas. Isso é desaconselhdvel, porque
entdo, na falta de método propriamente dito-que, como dissemos
antes, serve fundamentalmente para alterar as teorias- o autor ja esta
pronto para reproduzir sem mais as pérolas seletas de sua teoria
preferida.

Mas talvez a mais virtuosa dessas confusdes aconteca quando
deixamos que a teoria seja substituida por consideracoes ditas
metodoldgicas, uma escapatdria que se tornou muito comum depois
da reflexdo pés-moderna a respeito das condi¢oes da pesquisa. Uma
discussio sobre a reflexividade ou sobre a dialogia é uma discussio de
método que pode ser muito valiosa, precisamente porque suscita
expectativas sobre quais serdo os resultados tedricos de pesquisar
assim. Com bastante freqiiéncia, porém, ficamos a ver navios, ou pior,
a ver os mesmos navios de sempre, sem saber qué diferenca fez
pesquisar assim e ndo de outro modo: em compensagdo, de vez em
quando, o autor nos lembra que a sua metodologia é impecavel. Alias,
alguém, muito antes da pés-modernidade inventou o termo
metodologia como suceddneo para todo o mais. Se, como parece, a
metodologia é uma discussdo sobre os métodos possiveis, ela deveria
se deixar ver apenas em pesquisas sobre método; em todas as outras,
deveria ser um trabalho prévio, que se retiraria do palco deixando 14
algo muito sébrio: um método. Quase sempre, um capitulo
metodoldgico muito extenso ¢ indicio suficiente de que o autor de um
livro ou uma tese néo teve tempo de fazer mais nada.
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Teoria. Modos de classificacdo e de uso.

O mais comum na hora de definir a teoria é dizer que ela é um tipo
de modelo. H4, é claro, modelos que ndo sdo teorias: sdo aqueles
pensados apenas para ilustrar o para servir de referente a imitacio. O
modelo-teoria tem a peculiaridade de ser transformédvel e sistémico:
podemos alterar alguma de suas caracteristicas, alterando
correlativamente o resto, e gerando uma nova versio do modelo. O
modelo-teoria é -é importante que se diga- uma construgéio
imaginaria, ndo uma propriedade do real; seu interesse reside nisso
precisamente.

O modelo-teoria pode assumir muitas formas: uma férmula, um
conjunto de regras, ou um relato -no caso da antropologia, é quase
sempre um relato. Em qualquer caso, hd uma ratio de economia entre
essa teoria e a descricdo a qual se refere: a teoria deve ser muito mais
enxuta que a descricdo. E, ela mesma, uma descricio: mas uma
descricdo limitada aos seus termos fundamentais, que séo
simplesmente aqueles cujo cardter sistémico (ou seja, sua necessidade
de variar em resposta as alteracdes de qualquer um dos seus termos)
somos capazes de descrever. Esse modelo ao mesmo tempo organiza a
nossa descricédo e pode ser abstraido dela.

H4, é claro, teorias de alcance muito diverso. Um autor pode
elaborar um relato da prética e a doutrina do parentesco numa aldeia
Tallensi, que sintetize a descricdio que fez dessa pratica e dessa
doutrina, e isso serd a sua teoria. Outro, ou ele mesmo, pode se referir
em conjunto aos sistemas patrilineares africanos, com uma teoria mais
abrangente. Outro pode se referir a todos os sistemas de descendéncia
unilinear. Outro, enfim, tentard abranger todos os sistemas, lineares ou
ndo, dentro de uma grande teoria do parentesco. Quanto maior o
alcance de uma teoria, maior e mais heterogéneo serd o volume de
dados que a teoria terd que organizar, mas isso ndo altera em si a
forma da teoria: deverd ser mais abstrata, ndo por isso terd que conter
mais palavras ou mais férmulas. As Grandes Teorias Unificadas néo
devem expressar-se em mais palavras ou mais férmulas que as
pequenas teorias de alcance local.

E claro que o que estou oferecendo aqui é uma versdo minima do
que habitualmente se entende como teoria cientifica. Uma defini¢éo
mais convencional nos apresentaria a teoria cientifica como a soma de
uma série de dados estabelecidos empiricamente, mais uma série de
regularidades observadas nas relagdes entre esses dados, mais um
esquema que explicite de modo sistemdtico essas relacoes,
eventualmente enunciando umas quantas leis, ou correlagdes fixas
entre os elementos da teoria. Poucas vezes, se alguma, os trabalhos dos
antropdlogos chegam a esse ponto final, mas isso nédo significa que
eles estejam isentos de teoria. Como disse antes falando a respeito da
ciéncia em geral, acho preferivel ficar com uma acep¢io minimalista

55



da teoria ou do método que supor que, por estar muito longe das
formas que estes tomam nas ciéncias duras, as ciéncias humanas
prescindem da uma e do outro.

Quando se fala em teoria cientifica pode parecer que esta seja um
texto especifico, ou um conjunto de férmulas, situados fora do
trabalho descritivo. Mas, como acabamos de ver, essa é apenas uma
manifestacdo final da teoria: a selecdo e a defini¢do dos dados, a sua
organizacdo, as suas regularidades fazem parte igualmente da teoria, e
o fato de que uma teoria nio se explicite ndo significa que ela nio
esteja al a organizar o texto. Basta que ela seja suscetivel de ser
explicitada.

Explicitar uma teoria pode ser muito conveniente para que o leitor
de um texto compreenda o seu alcance e tenha mais subsidios para
debater, concordar ou discordar; mas isso ndo é, no limite,
imprescindivel.

E mais necessdrio que o autor do trabalho seja consciente da teoria
que estd a usar, e portanto seja capaz de explicitd-la. Essa condicdo nem
sempre se da, simplesmente porque as teorias sio com freqiiéncia
usadas como modelos que ndo sdo teorias. Isto é: o pesquisador
reproduz os pressupostos, a selecido de dados e o léxico que ele
encontrou em outros trabalhos que lhe servem de modelo, ou
simplesmente no sentido comum, que naturalmente néo estd isento de
teoria. Nessas condicoes, ele nédo estd atento a esse atributo basico que
¢ a transformabilidade da teoria. Ndo h4 teoria efetiva se o autor néo ¢
consciente das possibilidades que estd descartando. Por isso ¢é
importante lembrar sua condicdo de construcio imagindria: a
maturidade tedrica de uma pesquisa sé existe quando o autor é capaz
de imaginar a qué outras conclusdes chegaria caso lhe aplicasse outra
variante tedrica.

E preciso definir melhor o que quero dizer aqui com “usar uma
teoria” ou “aplicar uma teoria”. Tal como a estou descrevendo aqui, a
teoria deve ser o trabalho pessoal de cada autor: ela estd presente na
busca e na organizagdo dos seus dados, estd implicita na forma em que
os descreve e finalmente se explicita como uma sintese desse trabalho,
que deve poder ser comparada a outras. Nesse dever de comparacio se
situa isso que chamo de usar ou aplicar: é obvio que qualquer autor,
sobretudo o pesquisador iniciante, vai desenvolver sua pesquisa e sua
teoria dentro de uma coordenadas j4 dadas por alguma grande teoria,
e seguramente também por outras teorias de alcance menor. O far4,
inclusive, em paralelo com outras pesquisas de alcance semelhante a
dele mesmo. Esses modelos servirdo de referéncia ao seu préprio
modelo. Mas isso nido quer dizer que possa se limitar a reproduzi-los,
ou a, simplesmente fazer encaixar seus préprios dados dentro deles:
seu modelo deve ser uma variacdo daqueles, nunca uma simples
reproducio. Nem que deva ser tdo fiel as suas afinidades teéricas que
descarte ensaios de comparac¢do com teorias outras: a infidelidade bem
fundamentada pode ser um final muito digno de um percurso tedrico.
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O labirinto das teorias

Pouco podemos dizer aqui sobre a variedade de teorias que vigoram
na antropologia. Nem sequer volumes muito alentados de historia da
disciplina sdo capazes de inventariar mais do que uma série limitada
de teorias cldssicas. Tal como decidimos defini-la em paginas
anteriores, ndo haveria menos teorias que autores; alids, ndo haveria
menos teorias que obras. Estas piginas nio pretendem oferecer teorias
aos seus leitores, apenas sugerir modos de lidar com elas.

Na minha experiéncia, os pesquisadores iniciantes oscilam entre
dois comportamentos que podem ser contraproducentes: ou bem
padecem essa vertigem do hipermercado, sem saber qual teoria pode
ser mais tutil ou adequada dentre todas as marcas, pesos e tamanhos
que se oferecem, ou bem se aferram com muita fé a alguma teoria, via
de regra recém lancada, que encontram em promocio no seu niucleo
de pesquisa ou na literatura contemporanea.

Na verdade, nenhuma teoria é tdo nova ou tem tanta vantagem
sobre as outras; nem hd tanta diversidade assim dentro da
intermindvel diversidade das teorias. Escolher é interessante, e ndo tido
dificil. Para isso pode ser ttil falar de diversos modos de classificar as
teorias, a partir de vdrios tipos de metdfora: é o que faremos na
primeira parte deste capitulo. No segundo, nos ocuparemos do lugar
que a teoria deve ocupar na pesquisa, uma questdo que, mesmo depois
de adquirir um dominio considerdvel do campo teérico, ndo estd ainda
clara para muitos.

As metéforas fabris
A Miéquina

Muitos estudantes, ao se matricularem (obrigatoriamente, alids) em
disciplinas tedricas e metodolédgicas, chegam a elas com a expectativa
de uma TMT que faca o impossivel: evitar o pesquisador. Ou mais
exatamente converté-lo num funciondrio bem treinado que possa
desempenhar sua missdo seguindo fielmente as instrucdes. Para isso, a
TMT deveria ser uma mdquina complexa, poderosa e, em geral,
fechada. Ndo necessariamente sutil. Um dos exemplos mais
tradicionais pode ser o dessas colheitadeiras que ceifam o cereal e
expelem de um lado o gréo e de outro a palha.

Esse tipo de mdquina, nem precisa dizer, é real. Vivemos rodeados
dos seus produtos, aproveitando seu baixo preco e reclamando da sua
uniformidade e dos seus defeitos grosseiros. Mas, mesmo sendo real,
tem também um papel central no imagindrio utépico da revolucéo
industrial, 6 essas maquinas que no futuro seriam capazes de faze-lo
todo. E gerou logo as suas parodias, essas mdquinas do professor
Pardal que por meio de mecanismos emaranhados obtém um
resultado prosaico. Que, dito seja de passagem, poderia ser obtido de
um modo mais econdmico (porém menos impressionante) segundo
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um processo artesanal. As méquinas tedricas, pelo menos no caso da
antropologia, costumam adoecer disso.

A mdquina tedrica tem sido um sonho recorrente dos antropdlogos.
Vejamos, como exemplo, a maquina de analisar mitos que Lévi-Strauss
imaginou em algum dos seus primeiros escritos sobre a matéria: o
exemplo é valioso, porque procede de um autor que afinal esteve
muito longe de se deixar seduzir pela sua invencdo, e a relegou ao
pordo dos objetos curiosos.

Mas a méquina tedrica tem sido posta em pratica por autores que
acreditavam nela piamente, e a esses casos, infelizmente, aplica-se a
mesma ironia das mdquinas do professor Pardal. E o caso das andlises
semioéticas formalistas, com seus protocolos para andlise de textos: com
elas, passase do fascinio inicial (a mdquina funciona!) a uma
constatagdo preocupante (a mdquina funciona sempre, e sempre com
os mesmos resultados), e a outra quicd desoladora: é a maquina em si,
e ndo os seus resultados, o que constitui um objeto verdadeiramente
interessante.

Mas a teoria-mdquina nédo é apenas um sonho formalista. Mutatis
mutandis, algo disso acontece também em muito do que é entendido
como pesquisa pluridisciplinar (deixaremos para outro momento as
diferengas entre multi, inter, transdisciplinariedade). Um pesquisador-
chefe define um suposto objeto, e para persegui-lo organiza um vasto
exército cientifico do qual fazem parte a antropologia, a histéria, a
psicologia, a ecologia, a economia, a medicina e a quimica orgénica. A
proposta parece muito razodvel, mas acontece com ela o que costuma
acontecer com os grandes exércitos: em lugar de cercar um objeto e
analisa-lo, elas o fazem fugir de um campo a outro. Na verdade, uma
vez que um objeto é dividido em seus aspectos histdricos, psicolégicos,
ecoldgicos, etc. ele jd estd analisado e nao resta muito a dizer a respeito
dele.

Nao é que tais mdquinas ndo funcionem, nem que os seus
resultados nido estejam prenhes de garantias e legitimidade: o
problema é que esses resultados sdo desproporcionados aos meios
usados e, em soma, desinteressantes. Ndo podia ser de outro modo: o
caracteristico da miquina é a exatiddo, nio a inovacio.

Em geral, me parece mais seguro desconfiar daquelas pesquisas
que se anunciam com um amplissimo discurso metodolégico: ¢ dificil
que depois de ter investido tanto esforgo sobre algum lugar para as
novidades.

As Ferramentas

A comparagio da teoria com uma caixa de ferramentas deve-se a
Michel Foucault, e originalmente, salvo melhor juizo, foi enunciada
precisamente contra a metdfora da mdquina. Mas o modo em que a
metdfora é usada trai, com freqiiéncia, o espirito original da
formulacéo, especialmente quando serve para invocar “as ferramentas
adequadas”. Esse uso parece apontar para uma caixa de ferramentas
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semelhante, por exemplo, a de um mecénico especializado numa
determinada marca de vefculos. Nessa caixa, previsivelmente,
encontraremos  ferramentas adequadas, isto é, desenhadas
especificamente para certas configuracoes fixas do objeto. Chaves
apropriadas para a bitola dos parafusos ou das porcas, cabos com a
longitude suficiente para alcancar os elementos na situacio em que
eles se encontrardo dispostos. No caso da pesquisa, as ferramentas
adequadas consistirdio em férmulas, protocolos de pesquisa ou
conceitos j4 utilisados com sucesso para descrever a questio que nos
interessa.

A metéfora de Foucault é muito mais reveladora e realista se
entendemos que aponta para uma relativa inadequacdo das
ferramentas ao objeto. Ou seja, a uma dessas caixas de ferramentas
(des)organizada pela histéria pessoal do seu proprietdrio, onde se
retiinem restos de caixas anteriores, Uteis avulsos comprados para uma
ocasido, e objetos imprevisiveis como uma faca quebrada, pedagos de
madeira ou retalhos de borracha. No caso da pesquisa, a caixa de
ferramentas guarda, na verdade, toda a sua experiéncia: os conceitos,
as referencias cientificas e literdrias, as aspiragdes politicas, etc.

O ponto estd em que um pesquisador —isso é muito mais claro nas
ciéncias humanas- mesmo se providenciou alguma teoria-caixa do
primeiro tipo (ferramentas adequadas), sempre carrega esse segundo
tipo de teoria-caixa, e sempre se vé antes ou depois obrigado a usd-la.

E fécil entender porqué: uma pesquisa com o tipo de caixa 1 exige
um controle suficiente do objeto, com o fim de que nele nio aparecam
configuracdes imprevistas. E uma situagio plausivel na pesquisa de
laboratério, mas dificilmente disponivel numa pesquisa de campo. A
busca de um rigor cientifico por meio das ferramentas adequadas pode
resultar numa pesquisa exemplarmente nao-rigorosa, em que varidveis
imprevistas sejam sacrificadas em aras de um pseudo-rigor.

A caixa de ferramentas de tipo 2, apesar ou por causa de sua
inadequacio, possibilita a improvisagido perante situa¢des novas. Nela
estdo, de resto, aqueles conceitos com os que o pesquisador deverd
lidar para tornar ptblicos os resultados de sua pesquisa. Desde que as
ferramentas de um pesquisador em ciéncias humanas consistem, até
demonstracdo em contrdrio, em palavras, a questdo das ferramentas
pode se reduzir a questdo da linguagem comum, da que tratamos em
outro item.

Excursus: O artesanato.

Nao ¢é raro ouvir lamentagdes de que as pesquisas de uma 4rea
como a da antropologia “permanecem num nivel artesanal”. Em geral,
esses diagndsticos denunciam um rango industrialista, e uma nocio ja
envelhecida do artesio, como um agente limitado a um saber
“tradicional” (no sentido de “estagnado”), de produgdo escassa e
precdria. Depois de um século e meio de producdo em massa, ja
deveriamos ter revisado essa idéia: ha um tipo de precariedade préprio
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da producdo industrial, hd um tipo de vantagem no artesanato quando
se repara néo s6 no lucro de escala mas também na qualidade e nas
externalidades do trabalho, e é possivel um investimento técnico mais
variado no processo artesanal que no industrial. De resto, j4 ndo é mais
possivel negar ao artesdo o seu papel inovador, nem a sua capacidade
de assimilar novas técnicas. Os primeiros microcomputadores, como
sabemos, foram produgdes artesanais que acabaram por se impor a
grande inddstria: ndo hd uma fronteira bem definida entre o bricoleur
e o engenheiro, nem estd claro que o artesdo esteja mais do lado do
primeiro que do lado do segundo. Ndo hd signos de que o artesdo
pertenca necessariamente ao passado de qualquer atividade. Todas
essas consideracoes, nem precisaria dizer, pode se transferir do
artesanato para a pesquisa artesanal.

Isso ndo quer dizer que a pesquisa artesanal ndo possa ser uma
limitacdo. Mas o é, fundamentalmente, quando se exigem quantidades.
O ntmero dos dados que devem ser processados e as suas dimensoes
podem impor a necessidade seja de mdquinas inscritoras, seja de
processadores que analisem essa informagio, seja do trabalho
coordenado de um grande niumero de pesquisadores. Mas esta
necessidade quantitativa distribui-se de um modo irregular: néo
aparece do mesmo modo em todos os momentos da criagio cientifica,
nem em todos os ramos da ciéncia. Nas ciéncias humanas tem uma
aplicacdo bastante restrita. Evidentemente, ndo é possivel uma
demografia artesanal, ou uma lingiistica artesanal, e qualquer
pesquisa, mesmo a mais dependente das sutilezas, deve se apoiar numa
organizacdo de dados —a organizacdo que possibilita as bibliotecas, as
bases de dados, e muitas outras coisas- que ¢é universalizante,
homologada e em soma néio-artesanal. Mas sempre sobra um
momento em que os préstimos do artesio acabam se revelando
necessarios. Um deles, significativamente, é o da producéo tedrica.
Voltando a um item anterior, maquinas séo por defini¢do incapazes de
produzir teoria, embora a reproduzam com facilidade.

As metaforas sociais

Outro modo de definir as teorias é pensar nas relagdes que mantém
entre elas, caminho muito pertinente porque, como devemos saber,
néo h4 teoria isolada, que néo se deva na sua concretude a interacéo, as
vezes agonistica, com outras teorias. Virtualmente qualquer termo
usado para descrever a socialidade humana, da horda primitiva a
sociedade an6nima por agoes, pode ser adaptado para uma descricido
do campo tedrico. E claro que s6 vamos lembrar de algumas.

Genealogias
Um dos modos mais priticos de agrupar os antropdlogos e suas

teorias é agrupa-los em linhagens. Afinal, uns e outras surgem num
local, a universidade, em que as relagdes pessoais lembram aquelas
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que protagonizam a teoria da descendéncia. Ndo é necessdria muita
imaginacdo para distinguir pais ou mdes, filhos ou filhas, netos,
primos, irmdos, geracoes, grupos de idade. E claro que todos os
percalgos dos sistemas linhageiros “reais” se observam igualmente
nestas linhagens ficticias: disputas pela heranca, secessio de linhagens
menores, tensdes em torno ao prestigio, ou mesmo ruptura da
linhagem & procura de alguma ancestralidade cldnica ficticia.

Apesar de tudo isto, entende-se que os componentes de uma
linhagem guardam, inclusive a sua revelia, uma razoavel semelhanca
que se deixa ver nos temas, nas percepgoes, no léxico usado, no perfil
tedrico, no estilo. Avaliacdes conservadoras podem dizer até que a voz
do sangue prevalece sempre sobre as lamentdveis disputas caseiras,
que filho é sempre filho e mie sempre mae.

Nenhum antropdlogo poderia desatender um modo de classificagdo
tdo préprio da mais pura tradicio antropolégica, de modo que a
genealogia dird sempre muito de uma teoria. Que alem de dizer muito
o diga todo depende, fundamentalmente, do bom comportamento dos
filhos. A énfase na linhagem pode pecar de um certo conservadurismo,
invisibilizando a contribuigdo muito destacdvel das ovelhas negras.

O campo cientifico

Em sentido oposto mas complementar a anterior, pode se citar a
nocio de campo, de campo cientifico neste caso, usando esse conceito
de Bourdieu que pode se aplicar sem mudanca aprecidvel para
entender o mundo da religido, da moda, da arte, etc.

Nesse sentido, as teorias, ou os seus autores, estio inseridas num
campo que disputam entre si, pretendendo conseguir legitimidade,
prestigio, recursos, y em definitiva hegemonia sobre as outras. Nessa
luta as mais diversas armas podem ser usadas: a prépria genealogia, os
requisitos epistemolégicos, as teorias, a relevancia dada ou negada aos
temas de estudo, etc. E sua eficiéncia na disputa o que faz de qualquer
um desses elementos um definidor. E facil lembrar, por exemplo, como
Malinowski usou a nogdo de trabalho de campo extenso para se
afirmar na antropologia britanica.

A antropologia, que sempre esteve composta de linhagens, também
foi sempre um campo onde tendéncias diversas, as vezes oriundas de
uma mesma linhagem, se disputaram a hegemonia. Mas isso tem sido
menos visivel do que as linhagens em si. A integracio na antropologia
de correntes criticas como o feminismo e os estudos pés-coloniais tém
contribuido a aumentar a sua capacidade reflexiva, e com ela a
consciéncia de que os enunciados cientificos sdo enunciados politicos
-nos termos da politica ampla ou nos termos mais estritos da politica
académica.

O porém dessa abordagem do campo situa-se na sua pragmdtica.
Ela refuta o relato dos epistemdlogos, descrevendo uma disputa efetiva
que se esconde atrds dos ritos ideais da ciéncia. Mas elude um
elemento essencial, que ¢ a ingenuidade, genuina ou simulada, que ¢
necessdria para que o campo funcione, ou seja para que produza essa
diferenca entre teorias sem a qual sua disputa nao tem onde fazer pé.
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Ao considerar a diversidade tedrica dentro da antropologia, um
pesquisador iniciante ndo deve ignorar que ela existe num campo de
disputa eventualmente acirrada, mas sem que isso lhe conduza a essa
variedade esperta do reducionismo que poderfamos batizar como
reducinismo. Isto é: escolher uma linha teérica do mesmo modo e
pelas mesmas razdes que se escolhe um partido politico fard de
alguém um bom militante (intra ou extra academia), mas neutralizard
qualquer contribuicéo especifica da ciéncia que ele faca a politica que
ele quer fazer.

Os Paradigmas

As classificacoes sociais jd expostas se ocupam mais de classificar
sujeitos, ou seja tedricos, mais do que teorias. Mas estas também
dialogam e disputam entre si, e podem se agrupar. A Roberto Cardoso
de Oliveira se deve a ampla difusdo entre os antropdlogos brasileiros
da nocio de paradigma como recurso para classificar e descrever a
teoria. A nogio de paradigma estd tomada da obra de Thomas Kuhn,
de quem Roberto Cardoso a toma descartando porém o que na obra de
Kuhn era o seu moto essencial: as revolucdes. Como sabemos,
seguindo o seu magistério, a antropologia é wuma ciéncia
pluriparadigmatica onde as revolucdes nio parecem passar da retdrica.
Os paradigmas destacados por Cardoso de Oliveira -0 empirista, o
racionalista, o culturalista e o critico- convivem na antropologia atual,
com maior ou menor prestigio dependendo do lugar, mas sem cruzar
suas armas para valer.

Pode se objetar que, descartando as revoluc¢des, a matriz disciplinar
de Roberto Cardoso se limita a um cometido puramente classificatério,
um compromisso entre histéria da antropologia e algo assim como
uma estrutura permanente do pensamento antropoldgico que se
superpée a grandes blocos geogrifico-temporais. Na descricdo de
Cardoso de Oliveira, o paradigma racionalista equivale, sem muita
sobra, a antropologia francesa. O empirismo é obviamente britanico, e
os outros dois paradigmas pertencem respectivamente a duas geracoes,
ou conjuntos de geragdes, de antropdlogos americanos: Boas e seus
discipulos, Geertz e os seus. A antropélogos de outras procedéncias
cabe se incluir de modo mais ou menos perfeito em alguma dessas
categorias -acrescentando estilos, e nido paradigmas em si- e aos
brasileiros em particular cabe usar o génio mestico da nacio para
combinar de um modo eclético porém vivo os diversos paradigmas.

Mas seria possivel imaginar novas versdes dessa matriz. No sentido
das revolugdes kuhnianas, por exemplo. A convivéncia entre esses
paradigmas da antropologia significa que a antropologia ¢
pluriparadigmatica, ou simplesmente que estamos escolhendo critérios

i ifi u i ini i :
demasiado pacificos ou presentistas para definir os paradigmas?
a umulativa, umi pria u
Mesmo ndo sendo cumulativa, e assumindo como prépria uma ampla
genealogia de ancestrais muito diferentes entre si, ndo pode se dizer
que ndo haja na antropologia paradigmas derrotados ou expulsos a
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esse limbo que é a histéria ou a pré-histéria da disciplina.
Sintomaticamente, os evolucionistas ndo estio presentes na matriz,
embora seu dominio se deixasse sentir durante mais de meio século, e
tenha deixado um legado importante a antropologia posterior. Muito
menos a antropologia de tintas bioldgicas e racistas que ganha uma
preponderancia no final do século XIX e na primeira metade do XX e
que agora ninguém admitiria como antropologia propriamente dita.
No Brasil haveria revolugées disciplinares como a que pde em cena ou
tira de cena a escola de Nina Rodrigues, ou a que substitui o
culturalismo de Egon Schaden ou Eduardo Galvdo pela antropologia
social que se impde nos programas de Pés-Graduagio a partir dos anos
70.

De um modo ainda mais radical, a matriz poderia ser usada como
um artefato estrutural ou semaéntico, considerando as diversas teorias
como permutagdes dos mesmos termos, permutacoes freqiientemente
escondidas por meio da criacdo de sinédnimos. Ndo é necessdrio muito
exame para ver que dentro dessa grande categoria do empirismo
britdnico encontrarfamos uma posi¢io propriamente empirista
(Malinowski), outra racionalista (Radcliffe-Brown) e uma historicista e
interpretativa (Evans-Pritchard). Radcliffe Brown poderia com tudo
direito formar junto com Durkheim e Mauss dentro de um paradigma
funcionalista ou racionalista. O culturalismo americano teria seu
empirista no préprio Boas, seu racionalista em Kroeber, e em Lowie
um precedente do interpretativismo. Um autor tdo coerente e téo
francés como Levi-Strauss poderia sem muito exagero se ver
distribuido entre o funcionalismo (das estruturas elementares do
parentesco), o racionalismo (Pensamento Selvagem) e o culturalismo
americano (As Mitol4gicas ndo destoariam nele).

Como todas classificacio, a matriz disciplinar é um artefato valioso,
que mostrard todo o seu valor sé se néo o levarmos demasiado a serio.
Ou se, como j4 foi dito antes, o considerarmos, como a toda teoria,
dentro do conjunto das suas possiveis variacoes.

Programas de pesquisa.

Me permito aqui utilizar um conceito que o filésofo Imre Lakatos
néo elaborou para classificar teorias mas para estabelecer uma espécie
de ponte entre a idéia normativa de Popper (para quem os bons
cientistas admitem cavalheirescamente a refutagdo de sua teoria em
prol do avanco da ciéncia) e a de Kuhn (para quem os cientistas fazem
campanha para impor sua revolucio cientifica e para defende-la das
refutagdes). As teorias confluem, segundo ele, em programas de
pesquisa focados em algum grande tema, que sdo progressivos na
medida em que conseguem dar conta de um numero crescente de
novos dados, e degenerativos na medida em que enfrentam um
numero crescente de refutacoes e tentam desvia-las com hip6teses
auxiliares e outros recursos.

Os programas de pesquisa tém um papel considerdvel nos relatos
da antropologia no Brasil. Podem tomar a forma de escolas, como o
programa mais ou menos lombrosiano e biologizante de Nina
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Rodrigues e seus discipulos. Ou podem ser programas de pesquisa
também no sentido convencional do termo, como o programa
auspiciado pela UNESCO no inicio dos anos 50 sobre as relacoes raciais
no Brasil, ou o programa Harvard-Brasil Central sobre os Jé do Brasil
Central. Mas, sem que tenham forma institucional definida nem
tenham ainda entrado nas histérias, qualquer observador poderd
identificar tais programas como protagonistas da antropologia atual.
Pensando no caso da etnologia, os estudos de Roberto Cardoso sobre
relacdes entre indios e brancos no Brasil iniciam um programa de
pesquisa desenvolvido por um vasto numero de pesquisadores e que
mais recentemente tem ido continuado com estudos sobre emergéncia
étnica, especialmente no nordeste; isso é um programa de pesquisa.
Outro programa de pesquisa facilmente reconhecivel se localiza em
volta de temas como o perspectivismo e a antropologia simétrica,
reunindo pesquisadores de filiagdes e temdticas muito diferentes. Até
um certo ponto, algumas dreas temdticas da antropologia, como
género e estudos sobre negros no Brasil funcionam como programas
de pesquisa, ou retinem dois programas de pesquisa enfrentados.

Em certo sentido, o programa de pesquisa consegue reciclar boa
parte da idéia de linhagens antropolégicas. Em lugar de uma selegéo
baseada apenas na descendéncia temos uma outra em que entram
também a alianca, a amizade formal, as reciprocidades positivas e
negativas. Os programas de pesquisa retinem pesquisadores de
instituigdes diversas, embora possam se concentrem em algumas, e
mostram uma certa unidade teérica, mesmo que ela seja depois
rompida, e mesmo que seus componentes procedam de -digamos-
paradigmas diferentes. Outra consideracdo importante: os programas
de pesquisa ndo esgotam o panorama da disciplina no Brasil ou
alhures. Como, de resto, todas as opg¢oes de classificacdo, eles deixam
sempre um residuo -com perddo da palavra- de pesquisadores
independentes.

A vantagem intelectual da abordagem através de programas de
pesquisa —especialmente sobre aquela das linhagens- é que ela se situa
num terreno em que a discussio epistemolégica é possivel. Os
programas podem até um certo ponto se transformar em linhagens, e
as linhagens podem se fantasiar de programas. Mas os programas se
ordenam em torno de teorias que sdo, afinal, refutdveis. Paternidade
também se refuta, mas de outro modo que ndo compete aos
epistemdlogos. Se um pesquisador iniciante se sentir tentado a unir
suas forcas a um destes programas, pode ser interessante que dé
atencdo aquela distingio de Lakatos entre progressivos e
degenerativos.

As metéforas culindrias
Que eu saiba, as metdforas culindrias, a diferenca das fabris, nao
tem sido usadas nunca para descrever o trabalho teérico, embora na

pratica seja muito comum ouvir que um projeto estd demasiado cru,
passou do ponto, ou precisa de mais ingredientes, ou de menos. Isso se
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deve a um preconceito classista (ou sexista) em que a cozinha -uma
arte mais antiga e por isso talvez mais enraizada no pensamento
humano- ndo se reconhece a mesma dignidade que se outorga a
producgio de outro tipo de manufaturas. Aqui deixaremos de lado essa
pedanteria para sugerir a diversidade de modelos culindrios na
producio tedrica.

A cozinha de extratos.

Os trabalhos de Liebig —um quimico aleméo que 14 pelos inicios do
século XIX inventou o extrato de carne- deram lugar aquele sonho
modernista de que a comida pudesse algum dia consistir em pilulas.

No caso da comida, esse ideal é perseguido com técnicas de
pulverizacdo, secado, destilacdo, liofilizacdo etc. O seu equivalente
cientifico corresponde, é claro, aqueles anseios modernistas de criar
uma ciéncia humana capaz de ingressar no campo das ciéncias
naturais, mediante processos de andlise bem definidos, protocolos de
pesquisa rigidos e uma definigéo restrita das varidveis relevantes.

A utilidade desses processos estd bem demonstrada. O problema
estd em que o resultado em um caso ndo é comida (embora tenha
contribuido poderosamente a instaurar a md comida) e no outro néo é
ciéncia. Ou pelo menos, para o que aqui nos interessa, néo é ciéncia
humana, de modo que, se pretende tratar de humanos, acaba no
sendo ciéncia. No caso do Brasil, sdo raras as pesquisas adscritas a
tendéncias tedricas como a antropologia genética, a sociobiologia ou a
ecologia cultural, mas néo faltam os pesquisadores seduzidos por essas
possibilidades. Que, alids, ndo precisam estar restritas a essa drea
fronteira com a biologia: a antropéloga inglesa Mary Douglas, por
exemplo, propés um modelo de andlise de “grade e grupo” em que
toda e qualquer sociedade poderia se situar dentro de um campo de
coordenadas entre essas duas varidveis. Poderiam se buscar outros
exemplos.

A academia no Brasil tem um teor anti-positivista que dispensa
prevenir contra esse tipo de opgdes tedricas: elas ji tem suficiente ma
fama. De fato, acho que seria bom lembrar que os reducionismos,
apesar da md fama, sio momentos interessantes na histéria das
ciéncias, onde se exploram ao méximo as possibilidades de um tnico
fator. A questdo estd em saber qué peso podem alcangar esses
reducionismos antes de se tornarem nocivos. Os seus promotores, é
claro, tendem a ser muito otimistas, o que é sempre perigoso.

Vale a pena lembrar que o fast-food é, essencialmente, cozinha
industrial.

A cozinha internacional
Cozinha internacional é um eufemismo para designar uma cozinha
européia desprovida quanto possivel de peculiaridades locais muito

marcantes. Evita os sabores intensos e, de preferéncia, prima pela
apresentagio limpa e aveludada das iguarias. O seu objetivo principal
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nio é oferecer pratos extraordindrios, mas evitar que ninguém se
levante da mesa gritando “isto ndo é comida!”.

H4 um vasto campo para a cozinha internacional dentro da
antropologia. Pertence a ele boa parte do que se exporta fora do
dominio estritamente académico para uso do estado ou das institui¢oes
internacionais. E um estilo tedrico eclético que evita se identificar com
escolas concretas, e se concentra naquilo que é ponto pacifico dentro
da profissdo, fugindo do escandalo que suporia arejar disputas caseiras.
A antropologia internacional aplica aos seus campos de estudo um
processo de transformacio em que o resultado é algo muito diferente
dos dados brutos, mas muito igual a todos os outros resultados que se
podem se obter a partir de quaisquer dados brutos.

A antropologia internacional costuma usar um estilo literdrio
elevado que evite a impressdo —provdvel, caso contrdrio- de que foi
elaborada por um micro-computador e aplicada indiferentemente a
qualquer pesquisa. Imaginemos alguns exemplos do estilo cozinha
internacional:

“a andlise do ritual X revela uma arena social entremeada
de diferencas e disputas em que diferentes sujeitos negociam
uma identidade constantemente re-elaborada”

“os nativos Y constroem um universo imagindrio que
mantém relagoes de ida-e-volta com a sua praxe cotidiana e
que outorga a esta um sentido transcendente”

“a estrutura da sociedade Z é um produto da sua histdria,
4 qual, ao mesmo tempo, fornece pautas e um quadro
intelectual que a faz significativa”.

Todas as iguarias da cozinha internacional foram alguma vez
inovadoras ou até provocativas, antes de que seu uso continuado
limasse as suas arestas e as integrasse no gosto médio. Ndo hd nenhum
motivo para exclui-las da nossa cozinha, pois sdo nutritivas e aceitas
por todos. S6 é preciso perceber que, se o cardapio se reduz a elas, pode
ser que ninguém reclame mas ¢é quase seguro que ninguém
conseguird lembrar do banquete depois de um tempo.

Cozinha étnica

No extremo oposto da cozinha internacional se encontra, ¢ claro, a
cozinha étnica. Esta induz, a principio, uma certa suspensido de juizo,
porque se coloca fora das escalas habituais; o Guia Michelin evita
julgar os restaurantes étnicos, e as cozinhas tedricas étnicas desprezam
os epistemdlogos. O dialogo seria muito dificil, em razio da auséncia
de critérios comuns:

“Esse babuino estd muito duro”
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“O senhor; é claro, nunca experimentou antes o babuino
em cocotte com bananas ao estilo de Madagascar”

“Nao”

“Entao..”

A fragmentagdo da antropologia em campos e temdticas muito
diversos tem favorecido sua etnificacdo, em dois sentidos da palavra.
De um lado, com a criacdo de escolas muito restritas em possessdo de
vocabuldrios inacessiveis aos mortais que ndo passem pelos ritos
inicidticos adequados. De outro, com a demarcagdo de campos da
realidade -uma etnia ou um conjunto delas, uma minoria, uma
religido- monopolizadas por uma unica tradigdo de estudos que acaba
mantendo um vocabuldrio e uma agenda idiossincrdsicas com pouca
comunica¢io com o exterior.

As cozinhas éticas

Ndo serei eu quem ponha em questdo as possibilidades da cozinha
vegetariana, veganista, macrobidtica, etc.; sio os seus préprios adeptos
os que, com freqiiéncia, as relegam a margem. Os vegetais oferecem
uma maravilhosa gama de sabores, aromas, e texturas, e ndo h4 coisa
mais apetitosa que uma boa horta; mas é raro que os seus partidarios
procurem tentar pelo paladar. Preferem apelar & satide (a prépria do
comensal ou a do planeta em geral), ou invocar o horror que supde
engolir a carne e a banha de caddveres animais; ou preferem prometer
que suas comidas favorecem uma evacuagio comoda.

O resultado é que as cozinhas éticas ganham adeptos e garantem
seu bem-estar moral, mas as vezes acabam empurrando para o bando
inimigo esse impulso hedonista que provavelmente ajudou a
transformar a alimentacdo na base da cultura humana.

Nio precisa de muita imaginacdo para encontrar as semelhancas
entre essa cozinha movida a remorsos e as de uma pesquisa
monopolizada pelas suas condi¢des éticas. Algumas variantes do pds-
modernismo tem impulsionado uma antropologia profundamente
moral dedicada, por exemplo, a limpar de preconceitos exotizantes
nossa visdo de uns nativos que também sdo, por sua vez,
profundamente morais. Mesmo que o jejum seja, em si, uma pratica
interessante, caberia duvidar de uma cozinha que considerasse o jejum
como a cuspide do saber culindrio.

Nouvelle Cuisine

A “antropologia como etnografia” é mais ou menos contemporinea
da nouvelle cuisine. O momento critico desta se da no mercado, onde o
cozinheiro deverd comparecer, bem desperto, para escolher seus
ingredientes, com a mesma acuidade com que o etndgrafo afere no
campo os seus dados e suas teorias etnograficas. A elaboracio enfrenta
depois um desafio considerdvel: tratase de que os diversos
ingredientes sejam combinados sem que haja uma perda dos seus
valores iniciais, de seus sabores e texturas diferenciadores, e que no
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entanto o resultado seja, digamos, autoral, e ndo simplesmente uma
cesta da compra despejada sobre a mesa.

Alguns criticos da nouvelle cuisine —em geral apegados a estilos
mais tradicionais- reclamam de uma certa tendéncia pictérica que faz
dos pratos obras de arte plastica mais do que culindrias no sentido
estrito. Aos seus partiddrios cabe a tarefa de demonstrar que ela
também alimenta, de um modo mais leve e com uma estética mais
cuidada.

Novissima cozinha

Mousse de calabresa, suspiro de feijoada ou spaghetti de pesto (de
pesto, ndo com pesto) sdo criacdes sutis da novissima cozinha que sé
podem ser realizadas por alguns profissionais altamente qualificados, e
sdo destinadas também a consumidores altamente qualificados. H4
nessa tendéncia algo da galaxia Liebig, com seus processos técnicos de
vanguarda, com uma diferenca: a cozinha industrial ndo pretende uma
realidade diferente; pelo contrario, alimenta a expectativa de obter
“sabores como os de sempre” sem mais esfor¢o que o de abrir um
envelope e levar a0 microondas por alguns minutos. A novissima
cozinha propde, pelo contrario, objetos totalmente novos. A questio
neste caso é se esta cozinha é comestivel, ou mais exatamente se ela é
interessante como comida; se é um fim em si mesma, se estd destinada
apenas a inapetentes aos quais, no entanto, a cozinha faz pensar; ou se
¢ um campo de ensaios dos quais alguns poderdo ser posteriormente
adaptados para o seu uso em cozinhas sublunares. Ferrdn Adrid é
conhecido como o representante mais famoso dessa tendéncia no
mundo dos restauradores, e tém seus equivalentes entre os
antropdlogos mais prestigiosos de momento, que evidentemente
qualquer um deveria considerar, mesmo que isso pareca dificil num
primeiro momento.

Cozinha caseira

A cozinha caseira -as vezes designada como cozinha das avés-
deveria ser, pelo menos na sua expressdo mais radical, uma cozinha
étnica. Mas dificilmente ¢é isso, porque a cozinha étnica depende de
uma vontade explicita de diferenca, e as avés ndo tem empacho em
reconhecer que seu acervo de receitas foi enriquecido pela leitura de
tal ou qual receitdrio, por um programa de tevé de um cozinheiro
famoso ou pela visita a tal ou qual restaurante. A cozinha caseira é tdo
hibrida como qualquer outra.

H4 dentro da academia atitudes reticentes as modas —étnicas, novas
ou novissimas- que querem fazer pensar em algo assim como uma
ciéncia sensata e permanente. Via de regra, o que estdo afirmando ¢
alguma outra moda que é apenas mais velha, mas que foi Gltima moda
em seu dia. A condicdo de evitar esse fundamentalismo curto de miras,
a cozinha caseira pode ter suas virtudes: é nutritiva, flexivel e
sobretudo barata.
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O regime alimentar da pesquisa

As variantes gastronomicas da antropologia tem sido expostas aqui
de um modo critico. No entanto, é claro que alguma delas devera ser
escolhida por quem queira pesquisar, e que o simples ecletismo néo
deixa de ser uma opcdo mais, alids das menos interessantes. Os
nutricionistas e os historiadores da antropologia coincidem em afirmar
que a variedade é benéfica; a antropologia se beneficia muito do seu
cardter cosmopolita, e provavelmente deixaria, sem ele, de ser
antropologia. Assim, vale a pena que, seja qual for a preferéncia do
pesquisador no seu dia a dia, ndo esqueca outros regimes e os
freqiente de vez em quando, mesmo que seja para comprovar que
prefere o seu.

Traducdo

Se dediquei tantas paginas a sugerir, de modo as vezes um pouco
frivolo, que h4 infinitos modos de classificar as teorias antropolégicas
(todos os que jd foram propostos e muitos outros que nunca o
chegaram a ser) foi com um intuito construtivo. Se as teorias podem se
agrupar de modos tdo diferentes é porque h4 entre elas diferencas mas
nio uma heterogeneidade decisiva. Ou seja, no fundo, ou no
fundamental, sdo traduziveis umas as outras: isto é uma visio otimista,
porque mau seria se os discursos de milhares de antropdlogos a
respeito da humanidade em geral ou de suas parcelas fossem
definitivamente irredutiveis uns aos outros, a antropologia nao
passaria de uma balbtrdia.

Mas as histérias da antropologia —que séo o lugar onde poderemos
encontrar um catdlogo de teorias concretas- podem deixar as vezes a
impressdo de que a nossa tradicéo intelectual é precisamente isso, uma
balburdia. Por isso é bom lembrar ao estudante que o seu trabalho
para dominar o acervo teérico da disciplina tem que ser, sobretudo, um
trabalho de tradugio. Nao se é bom tedrico -no maximo, chega-se a ser
um bom escoldstico ou até um bom sicério- aprendendo a manejar o
léxico e os argumentos de uma teoria em particular, mas sabendo
estabelecer elos entre teorias diferentes.

A idéia de traducéo j4 tem sido muitas vezes usada para descrever a
atividade do etnégrafo como a de um mediador entre culturas. Mas
deve-se ser um etnégrafo também para mediar entre teorias.

Insistamos na idéia. E possivel ver, e para muitos é mais adequado
ver, a antropologia como um conjunto de discursos incomensuraveis,
desde que tratam de objetos diferentes com conceitos tomados de
tradi¢oes, digamos de linguas diferentes. Isso é visivel no passado da
disciplina, mas talvez fique mais em evidéncia na atualidade. O ethos
atual do campo antropoldgico radica em boa parte em aceitar e
valorizar nesta incomensurabilidade. FEla delimita campos de
especializacdo, consagra legitimidades locais; assim, estudos sobre
grupos autéctones, estudos sobre a sexualidade das classes médias
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urbanas ou estudos sobre minorias migrantes comportam um trabalho
de campo diferente, um léxico diferente e uma selecdo de autores
diferente. Sdo, em geral, julgados por profissionais que pertencem a
esses subcampos e o fazem com critérios especificos. Provavelmente
para os especialistas de cada campo os trabalhos dos outros tem
escasso ou nulo interesse. Elaboracgdes tedricas mais abrangentes
existem, é claro, mas parecem formar por sua vez um outro campo de
especialidade, minimamente conectado com os outros, situado num
limbo prestigioso onde nido faz diferenga nem molesta. Abundam as
razdes para manter separados os campos e para evitar juizos cruzados
que os atravessem: compard-los acaba sendo uma pretensio contraria a
etiqueta académica e tentar chegar a um minimo comum
denominador -a nio ser que este se reduza a algumas platitudes-
parece uma atitude no minimo positivista, e mal recebida.

Tudo isso é comum, a antropologia vem funcionando assim com
maior ou menor sucesso, € ndo da para imaginar quais grandes
vantagens derivariam de unificar todo esse campo tdo variado e
disperso. Nio ¢ isso que se prop6e aqui. Se a antropologia ndo produziu
nenhuma Grande Teoria Unificada dessas que os fisicos batalham por
elaborar é simplesmente -j4 falamos disso quando se tratava de
comprar ciéncias humanas e outras- porque neste caso carece de
interesse.

Mas se unificar teorias e linguagens é impossivel ou in6cuo, tentar
traduzi-las é o tinico modo de que sua diferencga seja interessante.

Onde est4 a teoria?

Tao importante como saber o que é a teoria ou quais sao as teorias
é saber aonde elas se encontram ou deveriam se encontrar.

Ja dissemos antes que a teoria ¢ um modelo; um modelo da/para a
descricdo. Ela deve estar, portanto, dentro da descricdo para que possa
se situar também fora dela.

Mas é habito de supor que a teoria deva se encontrar em lugares
especificos do texto, predeterminados para a sua exibi¢do. Os mais
comuns desses teor6dromos se encontram nas premissas e na
conclusdo dos trabalhos. Sua concentragio 14 convida a esse tipo de
leitura seletiva que com freqiiéncia se aplica as teses. Ler a introdugio
e a conclusdo contando com encontrar nelas a substdncia teérica de
um texto é uma prdtica comum, e aparentemente -eficiente;
demasiado, de fato. (Uma versio reducinista -sic- desta conduta
expeditiva poderia postular que bastam, pelo contrdrio, a bibliografia e
os agradecimentos, suficientes para definir a genealogia do autor, ou o
seu lugar no campo intelectual).

Ou seja, esses lugares previsiveis ndo deveriam ser suficientes. A
rigor, também néo sdo necessdrios: a teoria pode simplesmente estar
implicita na escolha e descricio dos dados, ou se explicitar por
momentos ao fio da descricdo, sem que se dedique um capitulo
especifico a mostra-la isolada e por inteiro. Isso dificultard talvez a
leitura, ou pelo menos a avaliagio decorrente da leitura, e
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provavelmente condenard ao autor a um futuro escasso em citacoes.
Mas pode ser suficiente.

Pelo contrdrio, o confinamento da teoria em paginas reservadas
para esse fim ndo é suficiente; mais exatamente, é uma fraude
epistemoldgica. Mesmo que essa teoria aparega explicitada nos lugares
reservados, ela —essa mesma teoria, e ndo outra- deve estar também
implicita no resto do trabalho. Se ndo o estd, ndo é teoria, sé
ornamento retérico.

E. E. Evans-Pritchard, que teve a honra de servir de alvo, dez anos
depois de morto, as criticas pés-modernas, ¢ um excelente exemplo de
teoria implicita: ndo que ele deixe de sintetizar uma que outra vez seus
achados, mas em qualquer caso eles residem em permanéncia dentro
das suas descrigdes, sem multiplicar os grandes rétulos nem se fazer
notar pela proliferagdo de neologismos. Com alguma freqiiéncia,
tenho notado que os estudantes nio reagem aos seus textos, porque a
falta de manchetes que perturbem uma descrigio transparente suscita
uma certa impressdo de obviedade que sé se desmente quando se toma
0 argumento no seu conjunto e se compara a outros.

Apesar das aparéncias, ndo é necessariamente isso —a insercdo da
teoria na descricdo- o que acontece. Um trago muito comum da
producio académica é a proliferacdo de elaboracdes tedricas que
antecedem e eventualmente seguem a descricdo dos “fatos” mas que
pairam sem conseqiiéncia sobre eles. Para dar um exemplo genérico, é
facil dedicar uma introducdo a metralhar impiedosamente as nocoes
obsoletas de cultura ou de sociedade para depois produzir uma
descricdo que usa sem pudor essas mesmas nogdes que acabam de ser
atacadas, ou que as substitui por algum sinonimo. Ou clamar pela
historicidade das sociedades indigenas para depois descreve-las em
termos perfeitamente esquematicos e a-temporais.

Esse descompasso entre discurso teérico e descri¢do é muito mais
comum do que possa parecer, e muito freqiiente nas teses —embora,
curiosamente, nao dé lugar a reprovacdo. Sua freqiiéncia vem da
convicgdo, muito comum entre os estudantes, de que a teoria é algo
que se acrescenta a pesquisa, e que se mostra claramente neste tipo de
declaracdes:

-Professor, jd tenho um objeto de pesquisa, mas me falta
um recorte tedrico.

-Professor, j4 tenho pronta toda a minha descri¢do
etnogrdfica, mas me falta teoria.

O recorte tedrico faz parte da definicio do objeto, portanto é
impossivel acrescenta-lo a um objeto ja definido. A mesma coisa pode
se dizer de uma descri¢do. De modo que, nesses casos acima citados, o
que estd a acontecer é uma de duas possibilidades. Primeira, o
pesquisador j4 tem, de fato, um objeto ou uma descricdo, mas nédo é
consciente do recorte teérico que utilizou; é um mal sinal. E pode ser
que esteja a procura ndo de uma teoria, mas de um ornamento
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académico que, supostamente, deixe seu trabalho mais digno e em
geral mais ilegivel.

Segunda, o pesquisador ndo tem nem objeto nem descricdo, e de
fato estd precisando de teoria para chegar a elabora-los —ndo para
acrescentar a eles.

Outra declaracio digna de preocupagio é esta, também muito facil
de ouvir:

-Professor, estou querendo fazer uma pesquisa sobre X
usando a Derrida (ou a Giddens, ou a Strathern, ou a Latour)

E perfeitamente razoivel que autores como estes ou outros
constituam inspira¢ées importantes numa pesquisa. Mas esse modo de
dize-lo faz temer que essa inspiracdo tome formas indevidas. Usar um
autor pode significar coisas como:

a) Acrescentar uns bibelds tedricos a pesquisa. Desnecessdrio e
kitsch.

b) Refrasear uma pesquisa qualquer no idioma deste ou daquele
autor. Lembra as tradug¢des automaticas.

¢) Repetir a obra do autor admirado, mudando apenas o nome dos
personagens e os decorados. Pldgio branco.

Na verdade, a relagdo entre um autor qualquer e todos os autores
que o inspiram deve se parecer mais a uma relaciao genética. Cada um
de nés recolhe a heranca genética de uma infinidade de ancestrais,
mas quando se trata de fazer um filho o faz por si mesmo, usando
recursos convencionais ou novas tecnologias. Mas em qualquer caso
(pelo menos na tradicdo ocidental, e no estado atual da reprodugio
assistida) ninguém diz:

-Vou fazer um filho usando o meu bisavo Eleutério.

Enfim, é obvio que autores interessantes devem participar na
elaboracdo dos nossos trabalhos, e ser devidamente citados por isso.
Mas o unico modo de que o facam bem ¢é que eles sejam bem
compreendidos e inseridos ou digeridos na prépria constituicio teérica
do pesquisador.

Tudo isto quer dizer também que as novidades tedricas nio sido
maduras e férteis até que sejam capazes de gerar um corpus
consistente de descri¢des, e ndo s6 de citacdes reverentes. Uma teoria
brilhante que néo é capaz de provocar um modo diferente de descricdo
nio é, a rigor, teoria. A teoria é um modelo que seleciona termos e,
como j4 foi dito, leva consigo, implicita ou explicita, as escolhas de
método. Por isso, o seu efeito principal ndo deve se encontrar na sua
explicitagdo, que em si tem um valor apenas auxiliar, e sim na
produgéo e organizagio dos dados, e na sua exposicio.
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Dizer que um autor x produz boas descricdes mas é teoricamente
fraco é um enunciado em ultima instancia inepto. Se o autor é
teoricamente fraco, suas descricdes ndo podem ser excelsas. Como se
sabe, isso foi dito muitas vezes de Malinowski, porque o livro teérico
que uma vez chegou a escrever era pobre e redutor em comparagio
com suas etnografias. Mas j4 Levi-Strauss disse alguma vez, justa ou
injustamente, que as descricoes de Malinowski ndo eram tdo boas
como ¢é costume dizer. E, em sentido contrario, pode se dizer também
que hd muita mais —e melhor- teoria inscrita nas descricoes de
Malinowski que aquela que ele soube identificar para escrever um
livro tedrico. Em qualquer caso, as suas descri¢oes e a sua teoria nio
poderiam ser avaliadas por separado.

Do mesmo modo pode ser comovente que pesquisadores capazes de
elaborar boas descri¢des ndo se sintam ao mesmo tempo capazes de
escrever sua teoria; em geral, eles padecem do sindrome de M.
Jourdan, aquele personagem de Moli¢re que um bom dia descobriu
que tinha passado a vida falando em prosa. Isso poderia ser suficiente,
embora seja bom para M. Jourdan saber algo da gramdtica que ele tem
usado sem saber enquanto falava em prosa. A teoria evidentemente
pode e ate as vezes deve ser explicitada fora da descri¢do, mas nunca se
insistira o suficiente em que nessa expressdo isolada da descricdo a
teoria estd agindo como auxiliar. Ajuda a deixar mais claro, a
comunicar melhor. Mas o lugar onde a teoria realmente reina é na
descricdo, na organizacio dos dados, na escolha dos termos, na
narrativa. Nunca € tarde para explicitar a teoria implicita numa boa
descricéo. Reconstruir uma descrigéo a partir de uma teoria explicita é
o que néo funciona.

Declaracgoes

Seria muito suspeito que um autor falasse tanto sobre teorias em
geral sem dizer nada sobre a sua, como se pairasse algumas centenas
de metros acima do chio. Por isso, seria bom explicitar alguma coisa a
respeito das filiacoes tedricas que confluem no modo em que, em
capitulos a seguir, se falard em projeto de pesquisa, objeto de pesquisa,
trabalho de campo, etc.

Nio ¢ dificil identificar essas filiagdes tedricas, porque estdo dentro
de uma das linhas mais comuns na antropologia brasileira. Incluem
aspectos recolhidos de rumos bem diferentes: uma heranca 1évi-
straussiana muito vasta, uma énfase na etnografia, um certo empenho
por insistir nas relagdes em detrimento dos termos, um interesse pela
simetria entre pesquisador e nativo (mais que pelo “dialogo” como tal),
uma atitude reticente perante o universalismo e relativismo que
poderfamos chamar perspectivista, e uma opc¢ido ontoldgica pela
diferenca e a mudanca (e ndo a identidade e a permanéncia) como
pano de fundo, o que se aproxima muito de uma antropologia
“histérica” num sentido que j4 se explicou antes.

Passando todo isso a nomes, posso reiterar aqui os que ji aparecem
citados ao longo do texto: Lévi-Strauss, Evans-Pritchard, Tarde, Viveiros
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de Castro, Strathern, Latour, todos eles amplamente conhecidos no
Brasil. Muitos outros, é claro.

Em particular, me parece muito produtiva, na hora de projetar e
realizar pesquisas, essa abordagem conhecida como Actor-Network
Theory, que conheco através de Latour. Boa parte do sugerido em
adiante tem a ver com ela direta ou indiretamente, 0 que nido quer
dizer -muito longe disso- que isto seja um manual de ANT.

Alids, se ndo faltam opinides critico adversos que opinam que essa
ANT nao passa de um apanhado de outras correntes tedricas recentes,
oferecido sob um marketing teérico atrativo, eu devo dizer que meu
interesse por ela se deve precisamente a isso: a ANT consegue dar o
atrativo da novidade (tio procurada) a uma série de nocées ou opgoes
de pesquisa na verdade bastante antigas; se ndo as mais visiveis, sim,
pelo menos, as mais peculiares da antropologia.

A linguagem comum

Dispersas neste texto hd numerosas afirmacées sobre a linguagem
em que a ciéncia (a nossa, em particular) é falada e escrita: todas
apontam para a necessidade de que essa linguagem deve ser a
linguagem comum.

O ponto de partida pode ser esse postulado de Wittgenstein nas suas
Investigagées Filoséficas de que a misséo do filésofo estd em “trazer as
palavras de volta do seu uso metafisico para o seu uso cotidiano”. Ou
seja, as questdes ou os problemas de que tratamos sio resultado de um
uso tendente a abstracdo que, depois de ter criado um objeto tedrico, o
essencializa e tropega com os seus impasses. O que a reflexdo deve
fazer ndo é resolver esses impasses, mas dissolve-los, pois sua
dificuldade foi criada precisamente pelo uso que foi dado aos termos.

Para dar um exemplo muito nosso, o termo sociedade, que se
generalizou para servir de nome a conjuntos de individuos ou relagées,
alimenta infinitos problemas teéricos derivados de sua essencializacio:
a sociedade faz, a sociedade pensa, a sociedade impée, é 6bvio que a
sociedade em si ndo é um sujeito, e os especialistas em sociedades
sutilizam seus argumentos para explicar como, ndo o sendo, pode de
algum modo parece-lo; é preferivel fazer o caminho inverso, e
entender essas questdes levando de volta o termo sociedade as relacoes
que ele em algum momento passou a designar.

Em outros lugares, Wittgenstein insiste no argumento
complementar de que uma linguagem especializada, ou uma
linguagem universal alheia as linguas naturais, carece de interesse
para a filosofia —o que contradiz toda uma vertente da filosofia do
inicio do século XX, na que ele mesmo se incluiu. Essa énfase na
linguagem comum perdeu boa parte do seu prestigio entre os filésofos
e foi amplamente contrariada. Mas conserva um interesse talvez
crescente para ciéncias como a antropologia.
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Embora a persistente fama de Wittgenstein tenha associado ao seu
nome a idéia, ela foi na verdade muito mais desenvolvida por varios
filésofos de Oxford, cuja obra é as vezes reunida sob o rétulo de
ordinary language philosophy. “Ordinary language”, um breve escrito
de Gilbert Ryle —de quem também procede a nogao de descrigdo densa,
que trataremos mais tarde- sintetiza os seus principios.

E claro que devemos levar em consideracdo em primeiro lugar essa
davida que Ryle admite a respeito da nocio de linguagem comum. A
linguagem comum de quem? Dos eruditos? Dos meios de
comunicagio? Dos cidaddos iletrados? E claro que ndo pode se reduzir
a ciéncia a divulgacéo da ciéncia, e é corriqueiro que ela se afaste da
linguagem comum por razdes de economia, ou, para dize-lo de um
outro modo, porque a ciéncia, seja 14 qual for, vive a criar objetos
inusitados, entenda-se, no caso, objetos verbais inusitados.

Mas se os limites da linguagem comum sédo dudbios, o seu sentido
nio o é Na medida do possivel, os nossos textos ndo deveriam
depender de um glossdrio. Seja 14 qual for a especializagio da
linguagem em que é enunciado o nosso saber, o postulado da
linguagem comum indica que esse saber deve ser pelo menos
suscetivel de ser traduzido a uma linguagem mais e mais comum. A
pergunta “e o qué isso quer dizer?”” deve ser sempre passivel de
resposta, mesmo que o seja com descri¢coes mais demoradas que as que
permitiria uma linguagem especializada. E isso deve acontecer sem
que se perda no caminho o seu contetdo.

Ryle admite que em determinados casos (ele fala em filosofia,
talvez nés poderfamos dizer: em determinadas ciéncias) isso pode néo
ser possivel. E conhecida aquela anedota de Einstein que tentava
explicar a teoria da relatividade a um interlocutor, usando termos um
comparacdes cada vez mais comuns. O interlocutor ndo entendia, até
que numa derradeira tentativa exclamou: “Mas é! Isso af ja consegui
entender” Einstein respondeu “Mas isso af j4 ndo é mais a teoria da
relatividade”.

Nesses casos, voltando a Ryle, a alternativa é uma linguagem
formalizada, plenamente formalizada: a matematica, por exemplo.
Uma proposicdo cientifica ndo pode ter como Unica residéncia esse
meio campo da linguagem especializada: ou ela é capaz de alcangar a
plena formalizacdo ou ela deve ser capaz de alcancar a linguagem
comum.

Nas ciéncias humanas, que nio recorrem de praxe a linguagem
formalizada, a linguagem especializada tem uma utilidade restrita. E
preferivel limitar seu uso ao imprescindivel, e mesmo nesses casos néo
hd conceito que ndo deva poder traduzirse em outros menos
esotéricos. Como regra para qualquer pesquisador, pode se recomendar
que jamais use um conceito que se sinta incapaz de traduzir a outros
termos mais compreensiveis.

A opgdo pela linguagem comum néo é uma opcéo pelo uso castico
do idioma, mas todo o contrdrio. O esforco de descrever novos objetos
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numa linguagem comum altera essa linguagem comum, em lugar de
preserva-la rodeada de girias especializadas (se isso acontece, a
linguagem castica vé-se reduzida ela mesma a mais uma giria,
especializada na expressao do senso comum).

O bom portugués em que uma boa teoria deveria ser formulada ¢é
um bom portugués mutante, com eventuais traigdes ao espirito da
lingua e até a boa praxe gramatical. De fato, as linguas continuam
vivas se alimentando desse tipo de trai¢des. E o que faz um bom
numero de especialistas do discurso, de poetas a publicitdrios: ampliar
o espago comum da linguagem. Os cientistas, com razdes tdo boas ou
melhores, devem fazer o mesmo, e a relevidncia do seu trabalho
depende disso.

A questdo da linguagem comum vém de mdios dadas com uma
outra, a do valor que o publico tem para a ciéncia. Esse valor ji teve
seu momento de gléria nas ciéncias naturais, numa época em que a
experimentacdo em publico adquiriu um valor de autenticagdo das
teorias. Na época esse valor era posto em duavida pelos académicos,
partiddrios de uma legitimacgio através das autoridades. Os avangos
fundamentais da quimica ou da fisica do século XVIII foram
consagrados nio na academia, mas perante um publico leigo, e as
famosas reuniées em que se travou a batalha sobre as teorias de
Darwin eram também assembléias nédo especializadas. Sem duivida, a
crescente especializacdo das ciéncias —e sua dedicacdo a criar efeitos
técnicos-, faz que seja cada vez mais dificil mostrd-la. O puablico da
ciéncia é cada vez mais um publico passivo perante o qual a ciéncia é
desdobrada como espetdculo, e ndo como argumento.

Mas essa mesma especializagao implica que a mesma davida que se
aplica a linguagem comum, ou ao piblico comum, pode se aplicar ao
publico especializado, e a sua linguagem. Quem constituiria esse
publico especializado num momento em que a extraordindria
especializacdo dos campos do saber implodiu a prépria nocdo de um
publico “cultivado” Os leigos se encontram logo af, fora dos limites de
um projeto de pesquisa, ou de uma seita teérica, no departamento ao
lado ou no laboratdrio ao lado.

A atividade intelectual -seja a do saber popular, seja a da criacdo
literdria, seja a da pesquisa cientifica- nunca ¢ independente da
linguagem. Sem confundir necessariamente capacidade cientifica e
habilidade literdria, é preciso reconhecer que a idéia de um
pensamento claro expresso de modo confuso é uma contradicdo nos
termos.

Em determinadas ciéncias, o requisito da linguagem comum pode
parecer menos premente, porque seus produtos mais comuns sio
efeitos técnicos que dependem da comunicacdo entre os cientistas e
um corpo técnico especializado, sem nunca se dirigir a um publico
final: é possivel usar maravilhosamente um micro-ondas sem ter a
mais minima idéia de como essa engenhoca produz calor. H4 nesse
caso um hiato entre a ciéncia e sua divulgacio. Mas no que diz respeito
as ciéncias humanas -mal que pese aos que sonham com uma
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engenharia social-, ndo hd um efeéito técnico que possa se distinguir
claramente da divulgacéo.

Mas, tentando detalhar um pouco mais: o que deve ser comum
nessa linguagem? As linguagens especializadas nfo levam muito
longe as tentativas de se afastar da sintaxe padrdo. A especializacio
aponta ao léxico: um glossdrio pode ser um instrumento legitimo num
trabalho que apresente um grande niimero de conceitos novos; mas
um glossario demasiado amplo significa quase que inevitavelmente o
fracasso do empreendimento. Pior que esse é aquele caso em que o
glossdrio é impossivel, porque nem sequer nesse metatexto é possivel
estabelecer uma conexdo satisfatéria entre o idiolecto criado ou
adaptado pelo autor e o léxico comum -o que pode significar
simplesmente que o produto da pesquisa se limita a uma fantasia
verbal.

Mas a linguagem comum afeta igualmente ao modo de exposicéo,
a estrutura do texto. O apelo pdés-modernista a novas formas de
expressido etnogrifica é, em si, bem vindo —embora, a rigor, pouco
respondido na producio. Mas pode suscitar sérias ddvidas se, num
movimento paralelo a do informalismo nas artes pldsticas, ele
simplesmente reage negativamente as formas consagradas as custas de
uma faléncia comunicativa. Sabemos bem quais sdo essa formas
consagradas: o relato, o didlogo, a descrigéo, etc. A rigor, ¢ dificil dizer
algo sem cair nas malhas de uma dessas formas; a possibilidade de
encontrar outras novas ndo pode ser descartada, mas é um desafio
muito consideravel.

O uso de uma linguagem comum ndo precisa ser sempre uma
reducio, pelo contrdrio ela pode significar com freqiiéncia o uso de
recursos mais amplos de expressdo. Assim, abre-se a possibilidade de
que as metaforas —cujo uso faz parte da linguagem comum- sejam
utilizadas no texto enquanto tais metdforas, sem forcar a sua
transformagdo em conceitos (que sempre comporta o risco de uma
outra transformacgio oculta desses conceitos em coisas).

Todas essas observagoes, que podem beirar o senso comum mais
raso, se fazem necessdrias porque nunca falta nas ciéncias humanas
um prurido por mimetizar a aparéncia criptica de outras ciéncias. Os
pesquisadores iniciantes, candidatos ao ingresso na corporacio, sio
especialmente vulnerdveis a essa tentacdo. Quando néo controlada, a
tentagdo pode dar lugar a producéo de diferenca diacritica em relagéo
ao discurso vulgar; diacritica porque a diferenga se concentra no estilo
€ na expressio, sem que a mensagem passe de uma reformulagdo em
termos especializados do senso comum. Para isso seria preferivel
seguir usando aquele latim que séculos atrds ainda servia para
diferenciar os doutos.
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Do secreto ao eufemismo

E dificil pensar situagdes em que o hermetismo tenha um valor em
si. A rigor, ¢ dificil falar delas. Como qualquer grupo humano, os
cientistas ndo poderiam agir sem secretos ou sem reservas, e, por
muito que a transparéncia tenha se tornado um valor ético, sera dificil
que ela ndo crie por sua vez problemas de tipo ético. Em outras
palavras, é perfeitamente compreensivel que, mediante o uso de uma
linguagem relativamente hermética, se regule o aceso a uma
informacdo cuja traducio imediata a termos mais populares se
prestaria a péssimos usos.

Para dar um exemplo que muitas vezes da farto trabalho aos
colegas, nédo ¢ dificil imaginar o que algo assim como a revista Veja
pode fazer com o texto de um etnégrafo onde se afirme que o sessenta
por cento dos membros do grupo indigena X tem os cabelos cacheados
ou sio loiros. E compreensivel que o etnégrafo diga, em lugar disso,
algo assim como: “a pertenca ao grupo nio é calculada a partir de
critérios fenotipicos ou de ascendéncia, mas em funcdo de fatores
puramente sociais”. O repérter de plantdo ndo podera citar esse texto
transformando-o numa manchete sensacional, pelas mesmas razoes
que impediriam que ele se desse ao trabalho de registrar na sua
matéria o argumento completo do etndgrafo: tem pressa. Pode haver
outros exemplos menos 6bvios, mas é claro que esse nivel de redagio
especializada ndo estd em absoluto fechado a linguagem comum. Se
usei o tempo todo a expressio “linguagem comum” e nio “linguagem
ordindria” que seria a tradugdo mais imediata do termo que usa Ryle,
nao é apenas pela conotacdo pejorativa que essa ultima sugeriria em
portugués, mas sobretudo porque ordindrio remete apenas a nogao de
uma ordem habitual, enquanto comum pode remeter a de troca e
comunicagdo. Que o trabalho do cientista se dirija ao publico nio
significa que ele, como qualquer ser comunicante, ndo possa escolher
condicdes para essa comunicacéo.

Mas pode ser que o afastamento da linguagem comum acontega
por outras razdes, a saber, por uma recusa dos valores envolvidos na
linguagem comum. O uso de um termo carregado de valores
detestaveis equivaleria a referendar —com o prestigio da ciéncia-, esses
valores. Mas esse escripulo deve ser usado com cuidado. E claro que se
espera que a ciéncia se expresse numa linguagem polida, mas isso néo
equivale a que a ciéncia se torne uma produtora de eufemismos.

Um eufemismo é um termo alternativo que nio consegue (ou que
nem pretende) modificar o quadro semantico de que passa a fazer
parte. O seu destino mais comum € o de virar um sinonimo dos termos
que tentou substituir, e continuar sendo traduzido por eles, com um
certo acréscimo de malignidade. Muito antes da preocupacio com a
correcdo politica, os eufemismos grassavam, por exemplo, na
linguagem sexual. Um bom exemplo €, por exemplo, o verbo coger
(pegar) que no espanhol de alguns paises americanos foi colocado no
lugar de outros verbos que designavam o ato sexual, e que soavam
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grosseiros. O resultado foi que coger, por sua vez, passou a soar
igualmente grosseiro e teve que ser evitado para outros usos, de modo
que a acdo muito banal de pegar um prato, os 6culos ou uma flor tem
que ser expressa mediante o verbo agarrar (que em si conota um modo
demasiado veemente de pegar). JA em temos de correcdo politica,
temos presenciado o processo que levou de palavras como tolhido ou
invdlido a expressdes cada vez mais longas como deficiente fisico,
portador de deficiéncia ou, mais recentemente, portador de
necessidades especiais; cada uma dessas versdes acaba, antes ou depois,
carregando o estigma da anterior.

A mesma insisténcia na linguagem que se encontra na obra de
filésofos como Wittgenstein —ou em antropélogos como Sapir e Whorf-
tem inspirado em muitos movimentos criticos uma tendéncia a atuar
sobre o léxico (e sobre a morfologia, como acontece no caso das
convengdes de género de algumas linguas) como modo de
transformar a realidade. Se a realidade estd feita de linguagem, por
qué ndo? Mas essa tendéncia corre o risco de atribuir aos termos um
valor decisivo que, de fato, se encontra nas relacoes globais entre eles.
Como tudo mundo sabe, os esquimé (perddo, Inuif) possuem uma
larga série de termos diferentes para designar a neve: o valor desses
termos depende, é claro, de que os Inuit sdo capazes de dizer muitas
coisas sobre a neve. A insisténcia de algumas vozes feministas em que
a mulher que preside algo seja chamada presidenta ndo se deve a que
presidente seja gramaticalmente masculino (ndo o é, como néo o ¢
presente, estudante ou amante) senio ao fato de que a existéncia de
uma mulher presidente tem sido raramente descrita —a expressdo
presidenta se reservava, muito antes do feminismo, a esposa do
presidente- de modo que a marca morfolégica vem compensar uma
caréncia descritiva; mas em geral as alteracdes morfolégicas nio
compensam, a longo prazo, as caréncias descritivas. Se néo se consegue
dar destaque a descricdo da eficiéncia dos pretensos deficientes, a
deficiéncia continuard a ser um estigma mesmo que mude de nome. O
publico é livre de chamar as coisas, ou de exigir que as coisas sejam
chamadas, como bem quiser; mas os pesquisadores deveriam ser
conscientes de que o teor transformador do seu trabalho néo estd dado
pelos termos que usa, mas pelo conjunto das descricées que é capaz de
realizar com eles.

79



Nota Bibliografica: TMT

Sobre a teoria como conjunto de ferramentas, alguma vez cheguei a suspeitar
que fosse atribuida a Foucault por alguma tradi¢do folclérica da academia.
Mas de fato ele propos o termo: FOUCAULT 2006. Uma parte do seu
prestigio advém do lugar de destaque que James Clifford (2011) Ihe da na sua
pagina 19.

Sobre linhagens e outras linhas de tradi¢do, veja-se: PEIRANO 1992;
CORREA 2003; CARDOSO DE OLIVEIRA 2006: “Antropologias
periféricas versus antropologias centrais”; o livro inteiro, de resto, ¢
pertinente aos temas tratados neste capitulo.

A percep¢do da historia da antropologia, e o sistema das teorias
antropologicas, tem sido moldado na academia brasileira durante quase trinta
anos, ¢ até ndo muitos atrds pelos trabalhos de Roberto Cardoso. Em
particular pelos seus textos sobre os paradigmas e a matriz disciplinar, que
foram objeto de muitas edicdes. Um bom conjunto pode se encontrar em
CARDOSO DE OLIVEIRA1988.

Quanto ao campo cientifico, pode-se-lhe aplicar sem muita mudanca de
termos o que diz BOURDIEU 1968, pp. 105-145. Os estudos sobre ciéncia e
tecnologia que tém proliferado em decénios mais recentes acrescentaram
muito a essa abordagem da ciéncia, mas em geral ndo t€m esse vi€s
classificador que a nogdo de campo inclui, ¢ que é o que aqui interessa.

Sobre essa relagdo entre elaboragdo tedrica e artesanato uma referéncia 6bvia
¢ WRIGHT-MILLS1980, pp. 211-243. Para pensar sobre a teoria como
tradu¢do pode ser interessante lembrar previamente do debate sobre a
antropologia como traducdo. Veja-se: ASAD 1986.

Sobre o lugar da teoria cf. KAPLAN & MANNERSI1975, ou
PEIRANO 2006. Ou CARDOSO DE OLIVEIRA 2006 “O lugar ou em lugar
do método” pp.73-93

Uma avaliagdo diferente sobre o lugar da teoria no conjunto da pesquisa é
parte importante da proposta de LATOUR, 2005 ya antes citada.

Como ja foi dito no texto, o debate sobre a linguagem comum (ordinary
language, em inglés) parte das Investigagcées Filosoficas de Wittgenstein e
constitui toda uma corrente filosofica cujo expoente principal é Gilbert Ryle:
“Ordinary Language” 1953 (hd uma traducdo ao portugués no volume
dedicado a Ryle e Strawson na cole¢do Os Pensadores). Uma alegagdo
enérgica pelo uso da inguagem comum na ciéncia (ou melhor uma diatribe
contra a pedanteria do linguajar dos cientistas) se encontra em Contra o
Meétodo de Feyerabend numa nota de fim (a de numero 13) com uma
extensdo de mais de seis paginas. Nao perde interesse, alids, a interpretacdo
que Sigmund Freud faz dos sintomas da escrita na sua Psicopatologia da
vida cotidiana.
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Quem leia estas paginas serd quase com certeza um académico. No
Brasil —a diferenca de outros lugares onde o nome Academia designa
preferentemente algumas institui¢des de elite- “académico” é quase
sindénimo de “universitdrio”. O académico estard muito provavelmente
preparando (como aluno ou como orientador) uma dissertagéo ou tese,
e a universidade lhe da os meios e o contexto necessarios para faze-lo.
E claro que esses meios e esse contexto tém sua densidade prépria, isto
é, incluem regras escritas, hdbitos explicitos embora ndo escritos,
pressupostos e reflexos muito vivos que podem néo estar escritos nem
ser conscientes. Alguns sdo perfeitamente legitimos e o pesquisador
fard muito bem em respeitd-los; outras vezes serd bom que o mesmo
pesquisador os conheca para nio se ver atolado na sua densidade. Nas
pdginas a seguir refiro-me apenas a alguns aspectos dessa vida
académica que, pela minha experiéncia, tém um forte influxo no
modo de trabalhar do pesquisador iniciante e nem tdo iniciante.

O lugar da tese

Boa parte da pesquisa cientifica assume a forma de uma tese, que é
sempre projetada, desenvolvida, defendida e arquivada numa
universidade, ou centro similar. N&o tiremos dai pressupostos
desnecessdrios. Especialmente, ndo deve se acreditar que a tese ou
Universidade sejam os lugares da ciéncia; pode ou deve haver ciéncia
na tese, mas a ciéncia nao é feita de teses; o universo também néo. E
muito comum que o académico aja ou pense como se acreditasse nisso.
De fato, um cidaddo estd alcancando um academicismo irreversivel
quando expressa seu interesse por qualquer aspecto do universo
exclamando: “isso d4 uma tese”! A Universidade é o lugar da tese, ndo
o lugar da ciéncia.

E verdade que as politicas cientificas dos ltimos cem anos tém ido
concentrando a ciéncia na Universidade. Isso tem levado a um
crescimento considerdvel da pesquisa, e também a sua normalizacéo.
H4 uma velha polémica sobre a maior ou menor eficiéncia que a
Universidade mostra como centro de pesquisa. Muitos acham que essa
eficiéncia é escassa porque a pesquisa acaba por ser incompativel (por
falta de tempo e por algumas outras razdes mais sutis) com as
atividades docentes, e consideram preferivel que se criem instituicoes
dedicadas exclusiva ou quase exclusivamente a pesquisa. Outros
acham o contrario, e contra-atacam com o lema da indissolubilidade
de pesquisa e ensino. Ou da indissolubilidade de pesquisa, ensino e
extensdo. Ndo vamos entrar por enquanto nessa polémica, baste dizer
que no Brasil a tripla indissolubilidade é doutrina oficial, e a pesquisa
estd quase integramente em maos das universidades.

Mas o que estd claro é que a relevincia que a Universidade tem

para a ciéncia é muito exagerada pelo discurso da institui¢io. Vejam-se,
nas paginas web das universidades, essas declaragbes pomposas sobre
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visdo, missdo e funcdo; ou as mesmas declaragdes, apenas com uma
retdrica diferente, dos movimentos sindicais de professores, alunos ou
servidores administrativos. Para todas estas entidades, a Universidade é
a sede do pensamento, é um espaco de liberdade, inovagao, democracia
e pensamento critico.

Provavelmente a Universidade ndo é tudo o contrdrio disso. Mas
decerto a Universidade néo ¢ isso. Nunca foi, e provavelmente nunca
serd. A Universidade na sua forma atual, com todas suas instituicoes
fundamentais, da autonomia universitdria a greve de estudantes
passando pelas teses e os semindrios, tem sua origem na Idade Média
européia, e concretamente no meio clerical dessa Idade Média (que,
com certeza, era muito mais dindmico e inovador do que mais tarde
contou a propaganda iluminista). Teve como objetivo, desde a sua
origem, fornecer quadros a Igreja, e mais tarde ao Estado, e em geral
zelar pela ortodoxia. As vezes ortodoxia em sentido muito estrito: a
Inquisi¢do ndo estd menos ligada a universidade que a ciéncia. Ndo é
necessdrio aprofundar nesse fantasma escondido no armadrio
universitdrio: quem queira saber mais poderd comprova-lo sem muito
esforco lendo um pouco de histéria. Pelo outro lado, correntes
inovadoras como o Humanismo, o Iluminismo, o Socialismo ou a
Ciéncia moderna surgiram na margem da Universidade ou & margem
da Universidade: da médo de universitirios mas em geral fora da
universidade. Foram necessarias fortes pressoes externas para que as
universidades inglesas se abriram, jd no século XIX, as novas ciéncias
desenvolvidas fora dela pelos cientistas do século XVIIL

H4 boas razoes para que isto seja assim. Em geral, as Instituicoes
néo sdo os melhores viveiros para a critica e a inovacéo; as instituicoes
sdo conservadoras e reprodutoras. Certo, faz tempo que a critica e a
inovagéo sdo parte obrigatdria da agenda das instituicoes, mas isso faz
parte do admirdvel mundo novo que nos anunciam as democracias
atuais, onde a critica e a inovagdo sdo uma espécie de atributos
normais de um cidadéo sadio.

E quando falo em instituicbes ndo me refiro apenas a drgios
diretores, nem ao claustro de professores. Pese ao seu famoso ativismo
politico —que precede em muitos séculos ao maio do 68- os estudantes
sempre foram, e continuam a ser, membros jovens de elites mais ou
menos exclusivas, que chegado o momento justo saem da sua crisdlida
como expoentes mais ou menos inovadores ou esclarecidos do statu
quo. Mesmo se querem virar o mundo de ponta a cabeca é bom que
comecem sendo conscientes disso.

A Universidade no seu conjunto pode ter um papel transformador —
todo aquilo capaz de produzir algum efeito é capaz de alterar o seu
entorno-, mas decerto nio subversivo: em termos mais estritamente
cientificos, costuma ser mais capaz de difundir, controlar e desenvolver
a ciéncia que de crid-la; o que, precisa dizer, ndo deixa de ser uma
nobre funcéo.

Essas observacoes tém dois objetivos: primeiro, lembrar que a
ciéncia é possivel fora da Universidade, e que sua reclusdo ao ambito
universitdrio ndo deveria ser um bom sinal. Segundo, que na medida,
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muito ampla, em que o saber deva habitar na Universidade, é melhor
que o faca com consciéncia de uma certa tensdo entre a fungdo e o
érgdo. Para os pesquisadores iniciantes é bom sugerir que talvez a
pesquisa se da na Universidade sempre um pouco apesar da
Universidade.

H4 de se lamentar que “académico” tenha se tornado um sinénimo
de intelectual ou cientifico, por sinal nos discursos anti-intelectuais e
anti-cientificos. Devemos saber reconhecer a especificidade do
académico; alids, é bom que saibamos também manter —quando
necessario- o tom pejorativo do termo, que conhecemos muito bem.

O qué é uma tese?

Um pouco de histéria pode ser util. A tese, como a universidade, é
um invento medieval: os filésofos gregos ndo faziam seus alunos
escrever teses. Mas na Idade Media os docentes se constituem numa
espécie de grémio, equivalente as corporagdes de artesdos (teceldes,
ourives, tintureiros) que ja existiam, e que exigem um exame das
capacidades de qualquer candidato disposto a ingressar nele. No caso, o
exame consistia numa tese, ou seja um tratado (muito mais breve que
os atuais: na defesa devia ser lido em voz alta) examinado através da
disputatio, outra invengdo medieval Isto é, a apresentacdo da tese
propriamente dita, apoiada em todas as autoridades necessdrias, seguia
a interven¢do de um oponente (ou varios), que tentava(m) refuta-la,
com o auxilio de outras autoridades, ou de outra interpretacido das
mesmas. E a esta seguia a resposta do candidato. A autoridade
magistral resolvia finalmente a questio, resumindo os argumentos em
disputa e estabelecendo qual devia ser considerado legitimo. O
candidato passava a ser membro da corporacio se a sua tese triunfasse
nesse debate.

A tese atual se desenvolve a partir deste modelo e se distancia dele.
A tese medieval (que, por exceléncia era teoldgica ou filoséfica)
abordava questdes “disputdveis”, ndo aquelas que ja tinham sido
definidas como dogma; as teses modernas —pelo menos em principio-
niao estariam obrigadas a respeitar dogmas, ou até seriam mais
estimadas se conseguissem quebra-los, e ndo se baseiam apenas no
mundo predefinido das autoridades mas também num campo aberto
de pesquisa. As teses modernas, de resto, sio um pouco menos
agonisticas: ndo precisam derrotar o argiidor, apenas ndo serem
totalmente derrotadas por ele. Mas apesar de tudo a tese guarda (de
diversos modos e em maior ou menor medida) alguma das suas
caracteristicas fundacionais.

A primeira: uma tese (esse objeto da vida académica) mesmo que
néo se limite a uma tese (esse objeto da retdrica, suscetivel de antitese
e de sintese), pelo menos a contenha. Isto é, ofereca ou ndo novas
informacgdes, deve propor algo novo capaz de mudar,

mesmo que seja de modo infinitesimal, o quadro dos saberes
estabelecidos.

Segundo, essa tese sempre serd, de modo mais ou menos enfitico,
uma antitese: deve se referir ao estado anterior da arte e mostrar que
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ele é suscetivel de melhora. Em principio pareceria fcil imaginar uma
tese sobre um objeto absolutamente novo, inédito ou inaudito. Mas se
esse objeto nédo faz referencia ao saber anterior ele néo seria ciéncia,
lembremos o que ja foi dito a respeito.

As teses, portanto, atacam algo. E sdo defendidas, devem ser
defendidas porque devem conter um minimo de agressdo a um saber
prévio. Tinham-no, olhe-se bem, mesmo no contexto conservador da
universidade medieval. O estilo cada vez mais jovial e pacifico das
defesas, e sua crescente percep¢do como ritual (“apenas um ritual”,
uma nogéo estranha para um antropdlogo) ¢ indice de que em alguns
sentidos a institui¢do que agora se auto-define pela inovagdo pode
chegar a ser mais conservadora que sua predecessora do tempo dos
castelos: a defesa de uma tese é pensada como um passo programado
dentro de uma carreira e da atividade das agencias financiadoras.
Quem leia isto pode se tranqiiilizar ou se decepcionar com isso; mas
em qualquer caso ndo pode exigir que seja assim. Nominalmente, para
triunfar com uma tese continua sendo necessdrio defende-la.

Toda tese é pesquisa, mas néo a pesquisa toda.

Um catedritico espanhol da época franquista orientava assim aos
seus alunos:

“Preparem sua tese de doutorado até os trinta anos. Nos
trinta  anos  seguintes, publiguem o0s resultados
paulatinamente, com cuidado de ndo queimar demasiado
material de uma s6 vez; chegado aos sessenta anos, voltem a
publicar os seus primeiros artigos, com a certeza de que mais
ninguém lembra deles”.

O conselho denota um campo intelectual estagnado, em que os
pesquisadores sdo poucos, a pesquisa e a publicagdo sdo raras e a
inovagdo intelectual mal tolerada; mas ilustra uma situacdo muito
mais comum.

Um resultado discutivel do vinculo da pesquisa com o sistema
académico é que a maior parte da pesquisa esteja vinculada a obtencéo
de graus académicos. Por isso, de um lado, sofre sempre a tentacdo de
agradar a nomenklatura que administra esses graus, e de outro se faz
desnecessdria quando nédo hd mais urgéncia de galgar novos degraus.

E claro que no papel as coisas sdo de outro modo. A
indissolubilidade de ensino, pesquisa e extensdo pertence aquele tipo
de ideais que se transformam em realidade por decreto. Cada professor
-ou qualquer aluno- de uma universidade é doravante, e a0 mesmo
tempo, um pesquisador, um docente e um divulgador, mesmo que a
maior parte dos mortais ndo seja capaz de ser sequer duas dessas coisas
ao mesmo tempo.

Nio importa: basta que o sujeito distribua suas atividades numa
grade com essas trés rubricas. Isso produz nimeros impressionantes, e
em particular favorece a proliferacio de pesquisa ad hoc, validada por
um sistema dvido de ntiimeros. As sociedades quentes, para lembrar a
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parte menos comentada do famoso binémio de Levi-Strauss, se
empenham em celebrar mudangas radicais a cada semestre. A
pesquisa em sentido estrito costuma ser uma atividade mais ou menos
excepcional, e seria surpreendente que todos os docentes da
universidade a produzissem regularmente semestre apds semestre.
Como essa improbabilidade se tornou obrigatéria, é possivel que o
pesquisador se veja obrigado a cumprir o requisito com sucedineos
mais ou menos dignos, mas é preferivel que nédo se engane a si mesmo
com isso.

Uma tese ndo é um livro

Um bom livro é mais dificil de escrever, e mais agradavel de ler,
que uma boa tese sobre 0 mesmo tema. A tese é um género literdrio
cujas convencdes ajudam a localizar a informacio e a avaliar os
resultados. Afinal, ela é em primeiro lugar escrita para uma banca, que
lé por obrigacdo, em pouco tempo e com o dever de comentar e
avaliar.

Aparte do aparato bibliografico, de anexos, de notas, de revisdes
tedricas, que num livro pode aparecer simplificado ou ndo aparecer, a
tese pode se permitir um nivel de redundancia que num livro seria
enfadonho mas que costuma ser atil numa tese. As teses britanicas
costumam ser modelo deste tipo de redundéncia: no inicio da tese
expdem-se 0s temas e 0s argumentos que vio ser apresentados, e do
mesmo modo se faz no inicio de cada capitulo. Cada capitulo conclui
com um resumo do que foi exposto, e a tese conclui resumindo o
conjunto, e explicitando mais uma vez seus principais frutos. A cada
momento remete-se ao que ja foi dito ou ao que serd dito mais adiante.
Tudo isso pode ser um tanto enfadonho quando a tese é lida com o
mesmo espirito com que se 1& um livro. Mas pode ser muito de
agradecer quando a tese se 1é como uma tese.

Via de regra, o livro convida a uma leitura integral; a tese deveria
ser suscetivel de leitura seletiva, j4 que a maior parte do seu publico
consiste em especialistas a procura daqueles trechos em que o autor
apresenta dados ou juizos novos, deslizando rapidamente sobre todos
aqueles contextos necessirios apenas para o leigo, que na tese sédo
anotados para provar que o autor nio é mais um leigo, e que ocupam a
maior parte de suas pdginas. E o motivo de que em muitas 4reas
cientificas se considere o livro um produto menor, quase que
necessariamente divulgativo.

Algumas tradi¢des académicas —acabamos de citar as britanicas -
impéem com mais rigor esse formato convencional com resumos de
cada um dos capitulos, recapitulacées, conclusdes. Em outros casos —-no
Brasil, por exemplo-, ndo hd um compromisso evidente com o formato-
tese, que inclusive pode ser menosprezado em prol de formas literdrias
mais dgeis.

Mas essa opg¢io nio é sempre benéfica: com freqiiéncia da lugar a
hibridos que néo se sustentam como livros e sdo confusos como teses.
O formato tese é um recurso prudente para autores que néo
necessariamente reinem as habilidades literdrias que se requerem
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para escrever um livro. Em geral, quando o autor de uma tese se
dispoe a escreve-la estd convicto de sua capacidade de escrever
qualquer coisa: tese, livro, romance ou poema épico. Essa confianca
costuma diminuir a medida que o trabalho avanca, e muitas vezes o
autor, nos ultimos meses, sente-se incapaz de escrever sequer uma tese.

Por isso, na divida, ou no aperto, o mais aconselhdvel é aproveitar
as convencoes literdrias da tese. Cabe de todos modos diferenciar entre
uma pesquisa embutida num formuldrio-tese (que pode facilitar a
tarefa de um autor com dons literdrios limitados) e um formuldrio-tese
embutido dentro de uma pesquisa, que limita o seu desenvolvimento
as medidas e as formas convencionais ou que sustenta uma casca vazia.

Ou seja, uma boa pesquisa deveria ser suscetivel de se apresentar
tanto como livro quanto como tese. Mas um bom pesquisador néo é
obrigatoriamente um mestre nessas duas formas.

Uma tese nio é a obra de uma vida

Nio o era mesmo naqueles tempos idos, quando as teses eram
objetos raros, e os doutores uma minoria exigua. Poucos lembrario
que a tese de Karl Marx tratava da diferenca entre a filosofia da
natureza em Demécrito e Epicuro, ou a de Franz Boas sobre a cor da
dgua do mar. A tese de Lévi-Strauss, sobre as estruturas elementares do
parentesco, é uma peca fundamental em sua carreira, mas mesmo
assim estd longe de ser sua obra-prima.

Uma pesquisa —especialmente quando, como na antropologia,
implica de um modo muito pessoal o seu autor- é uma experiéncia
muito ampla, da qual a tese ndo é sendo um resultado parcial. A tese
néo precisa esgotar as relacdes do autor com o tema ou com as gentes
que colaboraram na pesquisa (0s “nativos”), nem a capacidade tedrica
do seu autor. A tese ndo é um Arca de Noé onde o pesquisador deva dar
lugar a todo aquilo que foi relevante na sua pesquisa. Isso pode parecer
um ponto pacifico, mas na pratica muitas teses numa chegam a
navegar pela pretensio do seu autor de ndo escreve-la antes de
garantir que ndo fique em terra algo ou alguém.

O imprescindivel de uma tese é que ela faca fungéo de dobradica
entre o processo de formacio de um pesquisador e sua atividade
posterior como tal. Que sua contribuicdo seja substantiva, grande, até
monumental, pode ser um horizonte, mas nao é um requisito
necessirio, nem sequer necessariamente positivo. Com muita
freqiiéncia o empenho em dar um fecho de ouro a tese acaba sendo
um indice de que o seu autor passard o resto da vida em defesa
perpétua de conclusées formuladas talvez prematuramente.

Isso néo significa, é claro, que o pesquisador deva se prevenir contra
esse casamento indissoluvel escrevendo uma tese deficiente; mas seu
valor como pesquisador depende da sua capacidade de perceber
diferencias entre a tese que elaborou e os seus caminhos posteriores.
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A aureola

No Paraguai do século XVIII, ainda afeto aos modos do velho
regime, a defesa de una tese na universidade de Asuncién era
celebrada com um solene Te Deum, seguido de uma procissdo que
recorria a cidade. Faziam parte dela os clérigos, o reitor, o claustro
académico, o recém-doutor, uma banda de musica e os estudantes,
fazendo, a0 menos uma parte deles, o papel de bloco-de-sujos. Talvez
nao por acaso, essa descricdo estd tirada da biografia de um doutor que
depois chegou a presidente-autécrata do seu pais e ficou conhecido
como o Doutor Francia.

As celebragoes de uma tese sdo agora muito mais modestas, e 0
ceticismo post-moderno costuma dilui-las com comentdrios irénicos
dirigidos ao novo doutor:

“Te sentes diferente? Sabes mais agora?”

Provavelmente ninguém acredite que, na conclusio da defesa,
algum tipo de aureola desga sobre a cabeca do recém doutor. Mas esse
ceticismo pode ser ingénuo. Afinal, quando escutamos, percebemos
nio sé o que ¢ dito, mas também quem o diz e desde qué posigao o diz.
Um diploma, esse pedaco de papel inerte, tem alguns efeitos
perfeitamente reais, além dos puramente burocriticos. Por exemplo, o
de provocar respostas, que o mesmo autor, um dia antes, supostamente
dono da mesma perspicdcia, ndo provocava. Como dizia o poeta-
filésofo Antonio Machado:

“A verdade é a verdade, diga-a Agamenon ou seu
porqueiri¢o”

Agamenon: De acordo.

O porqueirico: Ndo me convence”

Em outras palavras, a partir da defesa da tese o autor tem uma
relagdo diferente com o que escreve, que para comegar se torna mais
publico, e obtém essa aureola doutoral que lhe confere legitimidade e
poder. Certo, hd tantos doutores agora que a aureola nio é mais o que
foi em outros tempos, mas continua a ser aureola.

E essa aureola o que o candidato a doutor estd procurando desde
que se torna candidato a doutor: ndo o saber em si, isento de
convencoes e instituicdes —que como ja dissemos nao estd recluido na
universidade. Se consagrar em corpo e alma as convencdes e a
instituicdo, esquecendo de tudo o mais, é uma fraude; mas elaborar
uma tese blasfemando a toda hora contra as convengdes académicas é
inconseqiiente e um pouco hipdcrita. Fazer isso é muito mais comum
entre doutorandos universitdrios que entre aspirantes a um time de
futebol ou a iniciagdo no candomblé -em geral muito mais convictos
das convencoes dos seus processos iniciatérios- ¢ um tema sobre o qual
vale a pena refletir.
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Lugar de tese é na prateleira

Sdo comuns as lamentacées sobre teses que vdo se acumular nas
prateleiras sem ter outros efeitos mais visiveis sobre a realidade. Essas
lamentacoes sdo em geral enunciadas por pessoas de bem que, no
entanto, talvez deveriam se dedicar a outro género de atividade de
resultados mais imediatos. Salvo rarissimas excecoes, um enfermeiro
ou um bombeiro, ou, para falar de letrados, um jornalista ou um
publicitario, obtém resultados muito mais imediatos que o mais sagaz

dos autores de teses. Se é a realidade o que nos interessa, ¢ bom
comegar reconhecendo essa.

As vezes, também, essas lamentacoes se devem a pessoas
bombdsticas que entendem que os seus produtos deveriam ser
publicados, distribuidos e lidos por todo mundo. Imprimir uma tese
significa em geral -no modelo atual de fécil financiamento-, a sua
transferéncia das prateleiras das bibliotecas para as das livrarias de
ponta de estoque: por razdes ficeis de entender, nenhuma editora se
preocupa muito em difundir livros que ji4 foram pagos por alguma
instituicio. Uma das poucas vantagens inequivocas das tecnologias
digitais é que garantem uma alta disponibilidade com um minimo de
gastos para o planeta. Essa possibilidade deveria ser levada a sério
pelas agéncias financiadoras, coibindo a desmedida tendéncia a
imprimir teses -um sinal de prestigio desvalorizado pela inflagdo
editorial, e que contribui a aumentar a realidade malcheirosa das
fébricas de celulose. Mas em qualquer caso, isso s6 conduziria as teses
para uma outra prateleira, virtual e mais leve.

Uma tese na prateleira ndo ¢ inttil. Se a escrita merece o titulo de
invencédo mais radical da humanidade é precisamente porque permite
encher as prateleiras de informagoes -inuteis até prova em contrdrio- e
conserva-las até que eventualmente se produza o milagre da sua
utilidade.

E pouco provdvel que uma tese individual suponha mudangas
substantivas mesmo num campo cientifico muito restrito. Essas
mudancas substantivas se produzem sempre depois de longos tempos
de lenta acumulagdo. Habitualmente as teses sdo lidas por outros
especialistas da mesma 4rea, que sabem procuri-las nas prateleiras.
Um bom dia, um autor oportuno ou oportunista consegue encontrar o
caminho que conduz desse saber acumulado a algum tipo de aplicacéo.
Nio o teria feito sem a ajuda das prateleiras. A ciéncia é um excesso,
um magnifico desperdi¢o ndo sem algum parentesco com os potlachts
dos indios do noroeste norteamericano. De um modo nem tdo
misterioso, porém, as sociedades que desperdicam desse modo tem
alcancado um poder notdvel nestes ultimos séculos. Bem ou mal
usado, isso é outra questdo. A questdo aqui é que a prateleira nédo é
uma lixeira.

A demanda de “retorno pratico” da pesquisa tem se feito cada vez
mais comum, até se tornar um requisito oficial de qualquer projeto, de
modo que os formuldrios que o pesquisador deve preencher incluem
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sempre um espago onde anotar para qué serve essa pesquisa, e até os
parametros que servirdo para medir essa utilidade.

O assunto é complexo, mas prefiro despachd-lo por enquanto de
modo brusco: o requisito do retorno pratico é um refrao demagégico
comum a neoliberais, fascistas e populistas de todo género, e tem sua
origem nesse pensamento burgués que dita que a realidade nio ¢ real
se ndo pode ser medida na hora: mais saber deve significar j4 j4 mais
comida, mais remédios, mais casas ou, de modo mais geral, mais lucro.
Povos alheios a esse paradigma, sejam os gregos escravistas ou os
indios anarquistas, tem mais facilidade para encarar o pensamento
como uma atividade fim.

De resto, para quem nio renuncie a nobre conviccio de que a
ciéncia deve transformar o mundo, deve se dizer mais uma vez que a
especulacio bem feita dificilmente deixa de ser antes ou depois
transformadora. E que, por contra, a falta de especulacdo, limitando a
consciéncia dos possiveis, leva de praxe a estagnagdo da agdo, e sua
clausura num circulo de repeticoes.

Popper, Lattes, Datacapes

De Popper j4 se disse alguma coisa em péginas anteriores. Figura
aqui como representante do que poderia ser, agora, a ortodoxia na
epistemologia, e da idéia de que as condigdes do conhecimento
cientifico devem ser o principal c6digo, a constituicdo por assim dizer,
desse universo do qual estamos tratando.

Lattes e Datacapes precisam ainda menos de apresentacoes: quem
leia isto seguramente levard muito tempo ouvindo falar muito deles.

Lattes, ou o Curriculo Lattes —-chamado assim em homenagem a
um ilustre fisico brasileiro que, naturalmente, nunca preencheu seu
curriculo Lattes-, é uma base de dados sumamente 1til que pretende
inventariar todas as atividades que todos os académicos realizam nos
diversos campos da pesquisa, a docéncia e a extensao.

Datacapes é um processo de coleta e avaliacio desses mesmos
dados, que os agrupa por cursos para estabelecer rankings de
qualidade entre eles. Esses rankings guiam, em principio, a distribuicio
dos recursos destinados & docéncia e a pesquisa.

Popper escrevia numa época em que os universitdrios eram uma
elite muitissimo mais reduzida que nos dias de hoje, o Estado se
ocupava muito menos das universidades e estas produziam seguindo
ritmos e critérios préprios. Lattes e Datacapes sdo, pelo contrario,
produtos de uma época em que o mundo universitdrio é massivo, e o é
entre outras coisas porque as instituicdes fomentam ativamente sua
multiplicacio, com gigantescos programas de financiamento que
devem ser administrados com técnicas de grande escala.

A vida intelectual na “universidade Popper” se regulava segundo
um complexo de mecanismos néo sempre evidentes, mas o seu ponto
crucial estava numa avaliagdo feita de um modo, digamos, artesanal:
debates, pequenas ou grandes guerras tedricas com resultados de
ordem qualitativo, que davam o triunfo a este ou aquele, e definiam
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assim hierarquias. Talvez isso ndo passasse de um ideal, ao qual a
pratica se adequava de modo mais ou menos livre. Mas, mesmo como
ideal, tornou-se quase impensdvel na atualidade: a quantidade e a
heterogeneidade da produgéo é tao grande que os Unicos critérios que
podem perpassa-la na sua totalidade sdo de tipo numérico e serial:
mais, muito mais, menos, muito menos.

O Datacapes faz isso, partindo de uma base de dados cujo segmento
principal encontra-se no Lattes. E claro que uma série de sub-sistemas
de avaliacdo —os qualis de livros, artigos, congressos, etc.- pretendem
introduzir uma correcdo qualitativa, determinando que um artigo A
ndo tenha 0 mesmo peso que um artigo C. Mas os qualis se enfrentam
j4 a uma escala enorme de dados, de modo que em sua maior parte
seus resultados procedem também de figuras estatisticas: um artigo
serd A se for publicado numa revista A, que é aquela cujos métodos,
cujo impacto (medido por numero de citagdes) e cuja demanda
(medida em artigos rejeitados) garantem em média uma maior
qualidade do que publicam. Enfim, Datacapes constrdi, com os seus
nuimeros totais e com o filtro dos seus qualis, uma série de nameros e
de relacées entre nimeros que finalmente ddo lugar a uma hierarquia
entre 0s Cursos.

Serd que vamos dar voz aqui a esse velho preconceito dos
humanistas contra os nimeros, sugerindo que a subordinacdo dos
critérios qualitativos aos quantitativos deturpa o resultado? N&o. Na
verdade, o produto final do sistema Datacapes néo é contestado pelos
seus resultados -salvo em disputas localizadas que tocam a pequenas
variantes na posicdo que os cursos se auto-atribuem. O problema do
Datacapes pode ser, pelo contrdrio, que ele avalie com justica, e de
acordo com a mesma hierarquia que os sujeitos avaliados reconhecem
independentemente- embora menos no seu discurso que nas suas
praticas. Nesse caso, estaria empregando meios extremamente vultosos
para validar uma hierarquia ji conhecida, e em geral reconhecida, e
que ndo precisaria de um processo tdo detalhista a ndo ser que o seu
verdadeiro objetivo seja outro. Nao que o verdadeiro objetivo seja um
objetivo oculto que as institui¢des guardam em secreto; este pode ser,
pelo contrdrio, um desses casos em que, como gosta de sugerir Bruno
Latour, atores nio humanos agem por conta prépria.

A grande avaliacdo é o texto constitucional do mundo académico
atual, mas ela tem sido instaurada sem regrar as contas com aquela
constituigio anterior —essa epistemologia a qual aludimos com o nome
de Popper- que nunca foi formalmente abolida, que supostamente
continua a vigorar mas com uma relevancia cada vez menor. Ponto
ainda mais importante, o sistema de avaliacdo estd desenhado como se
os sujeitos que ele organiza ndo fossem perceber nem entender sua
presenca e suas linhas gerais, como se os cientistas continuassem a
produzir dentro daquela velha ordem epistemoldgica enquanto um
olho supremo os espreita e avalia, como se o sistema de avaliacdo
estivesse fora da producdo cientifica e apenas medisse a eficiéncia
relativa com que eles desempenham a sua missdo de sempre.
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Mas os sujeitos humanos integram rapidamente os sistemas que os
integram, e, é claro, ndo menos quando se trata de sistemas de
avaliacdo que eles mesmos tém que alimentar explicitamente. Em
outras palavras, um sistema pensado para avaliar a eficiéncia com que
os cientistas trabalham de acordo com seu método torna-se
rapidamente o método em si, e o Datacapes -ou seus cognatos em
outros pafses- assume fungoes epistemoldgicas imprevistas.

Em outras palavras, quais sdo os efeitos do sistema datacapes no
teor epistemolégico da nossa atividade? Que ele fomente o
produtivismo ou a concorréncia pode ser detestdvel para uns e
sauddvel para outros, e cada um aduzird os argumentos que mais
convenham. Mas certamente hd problemas perfeitamente objetivos,
numéricos mesmo, que sdo produzidos ndo diretamente pelo sistema
em si mas pelas estratégias com que ele é abordado. Para o que aqui
nos interessa, podemos resumi-los numa inclinacéo inflaciondria. O
sistema reconhece unidades produzidas -teses defendidas, artigos
publicados, palestras proferidas-, nio, evidentemente, sua densidade.
Docentes e discentes tendem, portanto, a produzir mais dessas
unidades, a transformar em unidades contabilizdveis o maior numero
de atividades (por exemplo, transformando horas de orientacio em
semindrios, e trabalhos escolares em artigos) e a inscrever todo no
sistema para exorcizar a sub-representacdo. Trabalhos de campo ou
periodos de formagdo ou andlise prolongados sdo, evidentemente,
rémoras para este fim. Niveis de exigéncia elevados sdo rémoras para
esse fim, alids tingidas de elitismo. H4 um aumento visivel de veiculos
de publicacdo e de congressos, de modo que o nimero de emissores
iguala ou ultrapassa o de receptores. Critérios de competéncia,
relevancia e originalidade —dificilmente mensurdveis em bloco- sdo
subordinados ao numero, e nenhum qualis, capacitado para
estabelecer qualidades relativas, podera impedi-lo, j4 que a tendéncia
inflacionaria é geral. A producdo académica nido é mais um resultado
da pesquisa mas uma condigio do seu desenvolvimento: os
pesquisadores sdo admitidos, ou mesmo incentivados, a falar em
congressos ou a publicar em revistas mesmo antes de ter elaborado
seus projetos, e desse resultado prematuro depende com freqiiéncia o
apoio que receberio. Os resultados prematuros, por sua vez, com muita
freqiiéncia se tornam assim resultados definitivos: o autor ji os tem
assumido perante um publico, constam do seu curriculo, ji foram
editados e difundidos.

Nio se trata aqui de contestar como tais as regras em vigor que
aplicam as mesmas institui¢des que financiam o trabalho cientifico, e
que, como se diz com freqiiéncia, tem sido estabelecidas com o
consenso e a colaboracgdo dos interessados. Apenas trata-se de indicar
que elas propiciam efeitos que sdo opostos ao que se postula em
qualquer documento ou fala que trate de método: ao seu modo,
introduziram, sem declarar, alteracdbes no sistema de valores das
ciéncias.

Para defender o sistema poder4d se dizer, com razio, que o incentivo
4 produgio ndo é negativo em si, e que os cientistas ja desfrutam de
privilégios suficientes como para que se lhes isente de uma eficiéncia
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que eles mesmos exigirdo sem ddvida de outros profissionais. Alids,
essas exigéncias operam sobre um universo onde ji existem
mecanismos locais de controle de qualidade: bancas, orientadores,
referees, etc. Na prdtica, todos sabem porém que essa avaliacdo local e
detalhada ndo pode concorrer com um sistema centralizado e
estatistico, e em grande medida trocam seus critérios pelos deste.

Ou seja, os requisitos da pesquisa continuam em mados dos
académicos, ninguém os tocou. Apenas sua implementacio pertence
ao mundo privado dos universitdrios, j4 que desde 0 momento em que
se redlnem como coletivo —o colegiado de um curso, por exemplo- a
atencdo é desviada a outro tipo de requisitos de outra ordem, que
apenas na pratica, nunca no papel, se revelam contrdrios aos primeiros.

Os pesquisadores iniciantes podem ter algumas queixas contra o
sistema -requisitos burocrdticos, pressio pelos prazos- mas em
compensagdo podem lhe agradecer muito: bolsas, financiamento e,
talvez, uma maior tolerdncia com as deficiéncias do seu trabalho em
prol da produtividade. Se isso ltimo € visto como um justo beneficio
que deve ser aproveitado ou como uma tentacdo inaceitdvel fica, de
fato, ao alvitre e as custas dos pesquisadores e seus orientadores.

Autoria

E importante notar que a elaboragio de uma tese deve transformar
em autor a seu autor. A tese deveria ser, sempre, autoral. Isso é muito
mais que a tautologia que a primeira vista parece.

H4 uma diferenca importante entre autoria e propriedade
intelectual. Pareceria que esta é uma conseqiiéncia daquela, com os
mesmos limites. Mas para que se entenda bem o que estou chamando
aqui de autoria, seria preciso pelo contrario insistir nas diferengas entre
ambas.

Correm maus tempos para a autoria e bons tempos para a
propriedade intelectual. A primeira tem sido muito contestada,
recortada ou relativizada nos ultimos decénios. Sabemos que o autor
nunca passa de co-autor, rodeado de outros co-autores como seus
colegas ou seu orientador, e, no caso da antropologia, esses co-autores
secularmente desprezados que sdo os nativos. O nativo como co-autor é
uma das pedras de toque da antropologia atual. E o antrop6logo como
autor um dos seus viloes mais suspeitos. A autoria é muito relativa, em
resumo.

E no entanto, 6 paradoxo, tem sido precisamente nesse tempo de
relativizacio da autoria quando a propriedade intelectual tem se
expandido absolutamente. Com muita freqiiéncia no mesmo
movimento, e com apoio dos mesmos agentes. Hd um imperativo
ético, cada vez mais revestido de requisito legal, de identificar e
salvaguardar a propriedade intelectual. Se isso pode parecer ficil sobre
o papel —crédito e recompensa sejam dados a quem inventou ou criou-
os antropélogos estamos fadados por mérito profissional a saber que
néo, que pelo contrdrio é muito dificil. A criagdo nunca pode ser uma
criagdo original e isenta quando, como sabemos depois de examinar
padrdes culturais, tradicoes e transmissoes, se cria sempre por variagio,
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transformacéo ou acréscimo a partir do que foi previamente criado.
Em dltimo termo, como o saber poderia gerar uma propriedade
intelectual individual se ele mesmo, o saber, é gerado de um modo
relacional? A quem pertence um relato mitico? A quem o recolhe, a
quem o narrou, a quem o ensinou ao narrador, a quem o ensinou a ele
por sua vez, a quem narrou algum mito diferente do qual surgiu este
por alteracdo? E uma fotografia? A quem clica? A quem é captado pelo
objetivo? A quem conserva o negativo?

Voltarei mais tarde, e com diversos motivos, a esta questio da
propriedade intelectual. Mas por enquanto é preciso dizer que ela néo é
jamais uma questdo simples, um requisito ético que deve se observar.
Todo o universo da pesquisa antropoldgica estd de um modo u outro
permeado por essa questdo, a qual deve se manter em foco mesmo
quando —o que estd longe de acontecer- ela vem a ser regulada por leis
que devem se cumprir ou se contestar como quaisquer outras.
Pessoalmente devo advertir que sou muito reticente perante o
entusiasmo com que as vezes se encara o tema da propriedade
intelectual —dos académicos ou dos nativos- como se fosse uma
reivindicacdo indiscutivel que apenas ¢ preciso realizar com rigor. Na
minha opinido, esse entusiasmo nada numa corrente de privatizacio
do universo sobre a qual a antropologia teria muito que dizer.

Mas por enquanto devo indicar que, perante essas dificuldades de
definicdo que a ninguém escapam, a propriedade intelectual tem
tomado com freqiiéncia a forma de uma autoria por exclusido, uma
autoria diacritica. Isto é, para dar um exemplo caricatural mas néo
improvével: o busto de Nefertiti é obra de um autor falecido milénios
atrds, e por tanto pouco suscetivel de reivindicar direitos individuais -
embora possam quicd tenta-lo o governo egipcio ou o museu aleméo
onde o busto foi parar depois de uma transacdo muito duvidosa. Mas se
eu impingir sobre uma reproducio dele o bigode de Groucho Marx,
essa vileza me capacita para reivindicar a autoria da minha Nefertiti
com bigode, e para exigir que ninguém a reproduza sem me dar o
devido crédito, ou até retribuicao. Parece um pouco absurdo, mas tem
sido feito com alguma freqiiencia: basta uma certa habilidade juridica
para que de certo.

Uma variante mais nobre dessa autoria diferencial é, com certeza,
parte necessiria de uma tese. Como diz Umberto Eco, o autor de uma
tese deve ser a mdxima autoridade na matéria que ele escolheu como
tema, ndo importa qudo circunscrito ou nimio seja seu objeto. Alias,
via de regra, o serd gragas a essa nimiedade: é improvdvel que um
pesquisador iniciante consiga se tornar na sua primeira tentativa uma
autoridade maxima no estudo da feiticaria ou dos sistemas de troca.
Mas pode chega-lo a ser em assuntos muito restringidos: por exemplo,
a feiticaria ou os sistemas de troca numa aldeia particular. Nesse
ambito bem definido, ele deve saber todo o que outros sabem, e mais
algo que outros ndo sabem. Deve saber o que os seus co-autores
(nativos ou antropdlogos) sabem, e além disso algo mais que ele farad
constar em sua tese e que serd sua contribuigio pessoal. Se a seguir se
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tratasse de definir propriedades intelectuais, o que pessoalmente me
parece uma péssima idéia, seria esse quinh&o o que lhe corresponderia.

Mas isso é s6 uma parte da autoria ou da autoridade a qual me
refiro, & qual um pesquisador deve aspirar. Mais importante talvez que
esse minimo diferencial e exclusivo é o que poderfamos chamar de
autoria inclusiva.

Na tese, o autor sempre estard aproveitando o que outros
descobriram, o que outros lhe disseram, num cumulo de experiéncias
que seria inatingivel para um tnico individuo Todos esses autores
outros, ou co-autores declarados ou andnimos, devem aparecer: o autor
deverd citar as fontes em que bebeu ou as opinides que esta a refutar
ou a endossar. Deve deixar claro, em suma, em qué se fundamenta.
Mas deve ter claro também que € ele quem esta dizendo todo isso. No
seu texto falam outras vozes, mas é pela sua voz que elas falam.

Em outras palavras, o autor deve se comportar como autor também
quando expde interpretacées que ele credita a outros mas nesse
momento faz suas, afirmando-as ou também contrariando-as. Deve
sustentar enunciados ou proposi¢des que existem alhures em boca de
outros, mas que s6 tém lugar nesse texto porque ele os tem assumido.
Do contrario ele ird gerar um texto inauténtico, onde se limitard a
tomar emprestadas da tradi¢io académica uma serie de autoridades
com as quais comercia sem produzir um discurso préprio.

Isto é, a autoria que se reclama numa pesquisa antropolégica deve
respeitar a propriedade intelectual, sim, mas ndo pode ser confundida
com a propriedade intelectual. Como sugere Marcio Goldman, a
antropologia é, mais do que qualquer outra ciéncia, um discurso em
primeira pessoa, porque se baseia numa experiéncia, a do campo,
vivida em primeira pessoa. Isto é: ele pode focar o que os devotos de
uma religido pensam ou sentem durante um culto, mas o que
efetivamente estard descrevendo serd sempre o que ele, o etnégrafo,
viu, entendeu, pensou, sentiu a partir das suas observacdes, do que os
devotos disseram a ele. Ndo quero dizer com isso, fique claro, que a
etnografia seja o relato de uma experiéncia subjetiva individual, mas
sim o relato de uma experiéncia pessoal, entendendo ai pessoa como
um né de relagdes. O que o pesquisador apreende nédo é uma realidade
absoluta, mas uma realidade coagulada nesse ponto de vista que é o do
pesquisador. Se o pesquisador elude essa primeira pessoa estd de
algum modo falsificando sua experiéncia, fazendo-a passar por algo
que néo é.

Mais diremos sobre isso ao tratar do trabalho de campo, da
etnografia e da escrita etnografica, mas o caso é que, se a clareza de
método e a ética exigem que se referenciem as fontes, ainda mais
exigem que o autor se assuma como fonte da selegdo, organizacio,
exposicéo e andlise dessas mesmas fontes.

Embalada pela insisténcia na co-autoria, pelo zelo com a
propriedade intelectual e pelo ceticismo a respeito da autoridade
etnogrdfica, ¢ muito comum que se deixe notar nos textos
etnogréficos a vontade do autor de desaparecer atrds de longas citacoes
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de seu trabalho de campo ou de suas leituras. Mas essa modéstia, por
muito louvdvel que seja renunciar aquele estilo do narrador onisciente
que povoava a etnografia cldssica, acaba muitas vezes por ser um
escamoteamento. As citagdes de qualquer tipo podem ser longas e
abundantes, mas nunca deveriam invisibilizar o autor. Quando isso
acontece, o autor estard fazendo como aqueles que compdem um texto
préprio com palavras recortadas de um jornal, ou como um
ventriloquo que atribui suas palavras a um boneco. Nio pode se fazer
de bonecos os autores ou os nativos citados, escondendo atrds de seus
textos o papel de quem os seleciona e organiza. E se por ventura nio
houver atrds das citacdes essa méo invisivel, se de fato o autor que
assina a tese ndo contribuisse com sua selecio e organizacio, entéo
estarfamos diante de algo que também néao é recomendavel: um pldgio
“branco”, ndo fraudulento mas igualmente plégio.

Um exemplo pitoresco. Num limite que deveria nos deixar
perplexos -mas que de praxe aceitamos sem questionar- tem se feito
bastante comum que o etndgrafo se refira ao valor ou ao peso da
subjetividade no campo, aos sentimentos, as emogdes ou as sensacoes
experimentadas no campo ou as relacdes pessoais travadas no campo, e
que a seguir resolva essa questdo com a cita¢do de algum trecho
famoso de Favret-Saada, Rabinow ou Crapanzano. Ora, ndo deveria ser
necessdario lembrar que, se uma subjetividade é parte necessdria da
pesquisa, trata-se da subjetividade do seu autor, ndo a de Favret-Saada.
Algumas pessoas parecem nido ser conscientes da piada involuntiria
em que incorrem ao terceirizar desse modo a expressio de uma
subjetividade cujo valor fundamental estdo postulando. Certo, Favret-
Saada pode muito bem ser citada para referendar o papel concreto que
a minha experiéncia subjetiva concreta teve nesta pesquisa concreta. Se
essa experiéncia concreta pode ser eludida e substituida por outra serd
porque néo tem esse papel.

Devemos evitar que a autoria multipla, ou a autoria compartilhada
sejam modos de escapar a autoria fundamental de uma tese. Alids
porque essa fuga ndao ¢é incompativel -pelo contrario, parece
acompanhar-se regularmente- com uma avidez incontrolada por
propriedade intelectual. A originalidade de uma pesquisa nido esta
baseada em elementos inéditos ou inauditos, mas nesse tipo de autoria
que nio tem medo de reconhecer sua dependéncia de outras vozes
quando as volta a enunciar, tdo auténticas como se nunca antes
tivessem sido ditas.

Semindrio, mayéutica e autoridade

Essa elisdo da autoria talvez em parte proceda de algumas préiticas
de ensino muito comuns. A cena ¢ bem conhecida. Professor e alunos
sentam, de preferéncia em circulo, com um texto fotocopiado ante os
olhos. Assume-se —embora a prética esteja a uma variavel distdncia
desse ideal- que todos eles leram. O professor entdo pergunta: “o que
vocés acharam?”.
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O semindrio tem se generalizado como pritica de ensino
alternativa a esse cume do ensino autoritdrio que é a aula magistral. A
forma semindrio tem espaco para algumas modificacdes desse
esquema. Os textos podem ser vdrios, eventualmente divergentes. O
fragmento pode ser substituido por uma obra completa, que carregue
informagoes mais amplas sobre o seu formulador e o seu contexto.
Mas a diferenca critica continua se estabelecendo entre a forma-
semindrio e a forma aula magistral.

A forma semindrio é efetivamente muito rica em possibilidades e
aberta ao pluralismo e ao debate. Mas seu prestigio é um tanto
excessivo e acritico. Para comecar, ndo é tdo nova assim. Uma das
prédticas mais comuns da universidade medieval era a leitura de textos
canodnicos seguida por uma disputatio: ndo da para pretender que isso
represente a antitese da autoridade de uma aula magistral.

Na aula magistral, por magistral que seja, a autoridade estd af
exposta, e nio refugiada em algum lugar inatingivel. O semindrio, por
muito democratico que se pretenda, pode ter efeitos contrdrios ao tirar
do palco a autoridade para esconde-la no foro intimo do estudante:
antes de expressar o que ele achou, talvez medite prudentemente se
ele achou certo. O professor pode por suas opinides na arena, mas tem
também a possibilidade de ir respondendo aos seus estudantes “nao é
bem isso que o texto quer dizer”, ou mesmo permanecer em siléncio
com uma versao académica da cara de poker.

Isso ndo ¢é abolicdo da autoridade magistral, e pode ser quase o
contrdrio, se o professor ndo diz, antes ou depois, o que pensa, e 0s
alunos ficam entregues a tarefa de pensar o qué deveriam pensar. O
semindrio pode também esconder o fato de que o mesmo docente nio
pense nada, ou apenas matute o qué deveria pensar; nada inverossimil,
se ele foi também formado deste modo.

E verdade que existe um modo de ensino em que o docente se situa
numa posi¢io ao mesmo tempo provocativa e reativa, mas néo
enunciativa: é aquilo que Sécrates chamou de mayettica, tomando o
termo da arte da parteira, ou seja uma mulher que de preferéncia
pariu alguma vez mas que provoca e ajuda o parto de outras sem por
isso continuar parindo ela mesma indefinidamente. Longe de ser uma
pratica muito democritica, a mayéutica confere ao docente um poder
semelhante ao do guru ou ao do iniciador, uma autoridade carismdtica
que deve fazer muito por merecer. De todos modos, na maior parte dos
casos, acabamos sabendo o que Sécrates pensa. Sécrates tende a se
apresentar como um mestre ignorante; mas todos sabemos que em
boa parte trata-se de um jogo de cena.

A exigéncia de que o professor faca ouvir a sua voz é tdo
importante como a de que outras vozes sejam ouvidas. A rigor, é mais
importante, porque nada impede que, acabada a aula magistral, fora
da sala de aula, outras opinides desafiem a do mestre; o que néo
acontecerd se o mestre ¢ imperscrutdvel. Perante a
imperscrutabilidade, cabe ao estudante fazer como faria num
confronto com o Homem Invisivel: cada qual tem ai a sua tdtica
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preferida, mas acho que é melhor néo ficar quieto tentando adivinhar
aonde ele esta.

A galéxia xerox e outras galdxias

O semindrio costuma ser também o fundamento de um sistema
peculiar de leitura, quase invaridvel na universidade brasileira. Cada
professor seleciona um acervo de textos via de regra curtos (artigos e
capitulos de livros) que deposita num servico de fotocépia onde os
estudantes se alimentardo. O recurso é tio comum que é possivel
esquecer que em outros tempos e lugares pode ser ou ter sido
diferente, e os estudantes reagem as tentativas de altera-lo como a um
assalto aos seus direitos cidados.

Mas hé outros modos de alimentacio intelectual. Seja um livro de
texto, seja um conjunto de livros, seja um manual composto por um
Gnico autor, seja um reader ou uma coleténea, seja -no extremo oposto
da galdxia xerox- a totalidade de uma biblioteca, na qual o estudante
procura as suas leituras, a partir de orientagdes mais ou menos vagas
do professor.

O modelo xérox alcangou tal grau de legitimidade que as suas
alternativas costumam parecer inaceitdveis ou precdrias. Livros de
texto ou manuais, especialmente, sofrem o estigma de ser uma solugéo
escolar, incompativel com a pluralidade e a formacéo de alto nivel —o
que € indubitdvel se fosse usados em exclusiva. Os livros, pelo seu lado,
sdo longos demais, invidveis quando hé tantos autores que conhecer, e
quando ¢é tdo mais 4gil selecionar alguma introdugdo, alguma
conclusdo e algum trecho memordvel. Quanto a biblioteca, é mais
provavel que sejam reconhecidas como uma solucéo ideal, porém
irrealizdvel em funcéo das limitacoes dessa ou daquela biblioteca em
concreto, sempre muito longe do ideal situado em lugares exéticos
como Cambridge ou Chicago. Em boa parte, esses argumentos sdo
sofismas do Leviata-Xerox.

O sistema xerox s6 é questionado pela fraca razdo da sua
ilegalidade: ele, 6 abominacio, desrespeita os direitos autorais, ou na
verdade o das editoras que os fabricam. Nessa mesma linha, conta com
bons argumentos a favor: a democratizacio do conhecimento numa
situacdo em que os livros sdo efetivamente caros.

Mas haveria outros muitos e bons argumentos contrdrios, alguns
dos quais jd aparecem no livro de Umberto Eco sobre as teses: a nocéo
de “ja 1i” é suplantada pela nocéo de “j4 xeroquei”, um modo discutivel
de apropriacdo do conhecimento. Outro, talvez ainda mais grave
porque menos crasso, é a decontextualizacio do material xerocado, que
chega ao seu auge naqueles casos —lembro de virios na minha histéria
de estudante- em que, devido a usura do tempo, a matriz que é copiada
perde alguma folha inicial e o texto comega a ser transmitido sem
maiores referéncias de autor ou editor como se tivesse chegado direto
do céu empireo.

Mesmo sem essas falhas pitorescas —os servicos de xérox costumam
cuidar agora de acrescentar sempre a folha de rosto-, ele acaba
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constituindo um sistema de autoridades atuais: uma bibliografia de
curso se valoriza pela presenca de textos recentes, o mesmo critério
que desvaloriza o recurso a uma biblioteca desatualizada (a melhor
biblioteca sempre estard sujeita a esse risco).

Nota: O recurso ao xerox comeca a ser substituido, com evidentes
vantagens, pelo uso de cépias digitais, o que pode resumir-se como a
passagem da galdxia xerox a galdxia pdf. Boa parte do que foi dito
daquela poderia se aplicar igualmente a esta.

O resultado pode se adivinhar ao examinar as listas bibliograficas
das teses: elas se constitui pela consulta de um catalogo de autoridades
ad hoc, constituidas maioritariamente por artigos -também de livros,
ou mais exatamente de excertos de livros, ou de livros que sdo na
verdade coletaneas de artigos.

Nada que objetar? O artigo costuma ser o item mais valorizado de
um curriculum, porque é o mais sujeito a controles de qualidade, e
também, por suas dimensées, o mais capaz de incorporar a vanguarda
das investigacdes. Mas o artigo tem fungdes precisas dentro da
bibliografia e ndo pode resumi-la. Quando o faz, o resultado é um
achatamento histérico, uma dependéncia do estado atual das questoes,
uma tendéncia & mimetiza-lo.

Nio é incomum, por exemplo, que um aluno venha perguntar ao
seu orientador por um artigo ao qual possa referir um conceito como
etnia, cultura, perspectivismo ou estrutura. Via de regra, um artigo por
si s6 nao ¢ a referéncia adequada para algo de vida tao longa como um
conceito. Seria melhor acudir a algo assim como uma enciclopédia ou
um diciondrio especializado, ou a repertérios bibliograficos que se
publicam periodicamente (0 BIB é um bom exemplo no Brasil).
Curiosamente, um trabalho tdo 1itil como o das resenhas o dos ensaios
bibliogréficos, que se publicam em abundéncia, é aproveitado pelos
estudantes em medida muito menor do que caberia esperar. Todos
esses recursos tem a mesma ma fama dos manuais, e é claro que uma
pesquisa ndo pode se basear principalmente neles; mas a sua exclusdo
leva a resultados igualmente diibios. Ndo sé priva o pesquisador de
uma fonte eficiente de informacéo, fazendo perder pontos de vista que
mais vale conhecer em sintese que desconhecer totalmente, mas
também determina o modo em que o estudante cartografa o saber.
Manuais ou enciclopédias, com todas as suas deficiéncias, permitem
delimitar melhor o dominio publico e a contribuicédo privada, evitando
ao leitor a ilusdo de que a inovacido de um artigo inovador se estende a
todo o que ele apresenta.

Em termos gerais, a tendéncia que se revela nessa dieta de artigos é
a de preferir o fragmento e fugir das sinteses, como se desconhecer
estas fosse o melhor modo de dar autonomia a prépria.

De resto, se as bibliotecas nunca sdo perfeitas ou estdo longe disso,
também poucas vezes sdo tdo limitadas como é costume pregar. Essa
limitacdo é em parte o efeito de criar listas candnicas de urgéncia, que
permitem ler corporativamente um mesmo texto, em lugar de
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confrontar textos diversos. A experiéncia j4 me mostrou que organizar
uma disciplina a partir desses “livros velhos” da biblioteca -mesmo
quando se trata de estudar precisamente os cldssicos da casa-, é visto no
minimo como uma extravagancia.

Nota: Todo o anterior ndo deve ser tomado como uma defesa dos
valores permanentes depositados nas prateleiras; de fato, o pesquisador
deve, inexcusdvelmente, conhecer o dltimo que foi publicado sobre seu
tema. Mas isso sé serve se for capaz de reconhecer o qué caracteriza o
altimo. Néo serve de muito que um antropdlogo se esforce por evitar o
etnocentrismo —que faz da sua provincia a medida do universo- se ao
mesmo tempo permanece cronocéntrico e faz da sua
contemporaneidade uma pétria.

Em qualquer caso, as bibliotecas sdo campos de pesquisa, e a rigor
ninguém pode se tornar um pesquisador sem se aventurar nelas, com
toda a sua poeira e seu bolor. Elas devem ser tratadas do mesmo modo
que qualquer outro campo de pesquisa, lendo entre prateleiras; a
abundéincia de livros sobre determinado tema em determinado
momento histdrico e as lacunas que correspondem a outros temas e
outras épocas sdo dados significativos: vale a pena se familiarizar com
essas situacdes em que o estado investiu na edicio massiva e até na
distribui¢do gratuita de alguns livros, ou em que estourou ou se
desvaneceu a producdo e tradugdo de obras sobre esse ou aquele
assunto ou daquele autor. Quem néo se perca nas bibliotecas também
ndo serd capaz de se orientar no conjunto da antropologia, ou de
qualquer outra ciéncia. As reclamacoes a respeito das bibliotecas —
justificadas que sejam em muitos aspectos- lembram um pouco
aquelas queixas de Tylor sobre a obscenidade e a desordem da mente
primitiva que ele estava a estudar. Os alunos da universidade em que
trabalho, que por muitas razdes costumam usar o léxico bem
valorizado da interdisciplinariedade, tém reclamado com freqiiéncia de
que os livros que interessam a nossa drea se encontrem disseminados
por numerosos setores da biblioteca central e seria necessdrio isola-los
numa biblioteca especifica. A tradicdo do xerox reclui o pesquisador
num universo privado que as vezes ele pode confundir com o estado da
arte efetivo de uma drea de estudo, fomentando também uma certa
clausura disciplinar. A biblioteca é, por contraste, uma praga publica
em que o texto se encontra em companhias talvez nio desejadas mas
em qualquer caso instrutivas.

Citacoes

Parece estranho, mas varias vezes encontrei na minha vida docente
com alunos que dominavam em detalhe os requisitos de uma
referéncia correta, mas niao sabiam ao certo por que deviam cumprir
com esse dever macante.

Em primeiro lugar, as citagdes servem para permitir a reconstrucio
da cadeia de informacées, para que o leitor saiba de onde procedem os
dados que o autor esta utilizando. Antes ou depois, elas remetem a
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uma autoridade original: a do autor que lidou diretamente com o
campo, o documento, a experiéncia. Também servem para anotar uma
autoridade de outro tipo, quando registram a genealogia de uma
opinido, um juizo, um conceito cunhado ex-novo ou remodelado.
Todas as precisdes enfadonhas exigidas pelos modelos de citagdo
buscam fazer essa genealogia mais inequivoca e mais acessivel para o
leitor; sdo requisitos burocraticos perfeitamente dignos, sobre os quais
repousa boa parte da cientificidade de uma obra. Devem ser seguidas
com exatiddo, mas ndo sem consciéncia critica: os padroes de
referéncia bibliogrifica sempre sdo perfectiveis, e mais ou menos
adequados a diferentes tipos de pesquisa. O sistema mais comum na
antropologia (Chicago-Harvard, com chamada autor-data e lista
bibliogréfica compacta) é eludido por muitas publicacdes sobretudo na
drea de Histéria, que preferem referéncias bibliograficas em nota de
rodapé e costumam incluir uma lista bibliogradfica separada por
categorias. Fora dessas variagdes, funcionais ou apenas mostras de
fidelidade a uma tradicdo, pequenos detalhes dos modelos de citacdo
em vigor podem ser discutiveis: o uso de apenas as iniciais do nome
préprio em paises (como o Brasil) em que o nome préprio tem mais
potencial diferenciador que o sobrenome, a presenca exclusiva da data
da edigdo, que é embaracosa em revisdes bibliogrdficas em que as
datas originais de publicacio tem relevéncia.. etc. E aconselhdvel que o
pesquisador entenda as razées do formato para eventualmente
postular sua modificagéo.

Mas a citacdo traz algo mais que a cadeia de informacoes: o
reconhecimento da propriedade intelectual. Ao César o que ¢ de César.
E um detalhe deprimente que alguns estudantes conscientes disto nio
tenham reparado na primeira das funcées da citagdo. Tudo bem, ao
César o que é de César. Mas as fronteiras do que é necessdrio citar
nunca estardo claramente definidas, e assim hd uma ampla margem
para a manipulacio. As citacoes feitas sempre serdo uma parte infima
das citacoes possiveis, e na sua selecio entra em jogo o dominio da
literatura, a hiperexposi¢do dos afetos e o siléncio a respeito dos
desafetos, a hierarquia entre os maiores que devem ser citados e os
menores que ndo precisam sé-lo. Em outras palavras, é no sistema de
citagbes que o campo académico, com suas genealogias, suas facgoes e
suas seitas, entra no discurso cientifico.

O sistema académico estd bem preparado para reprimir a infra-
citagio: chegando a um ponto, ela é um signo de mau-cariter,
passando desse ponto transforma-se em pldgio, um pouco além pode
se transformar em falta de fundamentacao.

Mas a citagdo excessiva é um vicio igualmente molesto, que a
academia se ocupa muito menos de coibir. No melhor dos casos, a
proliferacdo de citacdes pode indicar uma vontade enciclopédica
legitima, embora talvez desnecessdria e prolixa. No pior dos casos,
pode ajudar a lotear a linguagem, estendendo o céncer da ganéncia
intelectual.

Na minha opinido hd um excesso de citagdo quando a segunda
funcdo da citacdo (o reconhecimento da propriedade) se emancipa
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totalmente da primeira (a reconstrucdo da cadeia de informacoes).
Como norma geral, um termo dicionarizado nio deveria ser referido a
um autor, nem uma idéia comum ser tirada do dominio publico onde
ela j4 chegou para ser atribuida a alguém. Platitudes ndo deveriam ser
escritas, quanto menos citadas. Quem escreve uma tese deve estar por
definicdo capacitado para evitar as platitudes, e para distinguir entre o
que é dominio publico e nocéo particular nesse campo do qual trata. Se
nio o faz, é suspeito de ignorancia ou de subserviéncia. Mas devemos
contar com a cupidez portentosa do homem branco: nunca faltard
quem queira registrar a pdélvora como invento préprio, ou inventar
bigodes-de-nefertiti conceituais (isto é, personalizacées prescindiveis de
conceitos corriqueiros). O desejo de ser citado —ou seja, de se apropriar
de lotes de saber- é um dos maiores incentivos para a criacdo de giria
supérflua. Os autores nido deveriam escrever giria supérflua, quanto
menos cita-la.

O modo de citar

E obvio que as citagdes deveriam respeitar o texto original:
reproduzir fielmente, ndo tirar de um contexto necessario, ndo operar
uma selecédo enviesada.

Mas alguém poderia parar a pensar qué seria da histéria da ciéncia,
ou da ciéncia humana, se as citacdes fossem sempre irreprochdveis.
Uma boa parte das mais ilustres polémicas se baseia em leituras
apressadas, quando ndo numa distor¢do intencional do que foi dito
pelo adversdrio.

A distorgdo pode ser meritéria quando ela pde em relevo, digamos,
algo que o autor, na nossa opinido, quis dizer mas néo disse. Como ja
foi antes dito, na atividade cientifica linguagem e pensamento nio
podem se manter aparte: compreender o que um autor quis dizer (no
seu tempo, no seu contexto) equivale, em geral, a reinventa-lo. Nem
todas essas distor¢oes sdo hostis: boa parte delas dedicam-se ao que
poderia se chamar a corrupcdo criativa de um autor. O resgate de
autores perdidos é uma operacdo constante nas ciéncias humanas,
representa uma tentativa de comunicagido que nao sé se dirige a um
publico contemporianeo, mas também em direcio a um passado de
onde se obtém ancestrais que ddo bastante e ndo exigem muito em
troca.

Ja os ataques deveriam ser feitos com maior escripulo, por razées
obvias, até porque refutar a caricatura de uma teoria ndo costuma
levar além de uma outra caricatura. Na verdade, a correcao no modo
de citar estd quase garantida com o simples expediente de ler, por
completo e com atencéo, aquilo que estd sendo citado. Pode parecer
estranho, mas hd indicios fortes de que isso nem sempre ¢ feito.

O achatamento do leque de informacées —do qual tratdvamos num
item anterior, falando da galdxia xérox- tem contribuido muito a isso.
Temas —entre muitos outros- como o evolucionismo do século XIX ou
a relacio de Lévi-Strauss com a histéria tém sido tratados
reiteradamente de um modo caricatural, pela simples razdo de que
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muito do que se diz a seu respeito se deve a leituras de segunda,
terceira ou quarta méo. Isso nos leva ao item seguinte.

Citacoes em cascata

A citacdo de segunda mio (aquela que costuma ser marcada por
um apud), as vezes deve-se a impossibilidade, desculpavel em casos
isolados, de aceder a fonte original. E claro que deve se tratar de uma
excecdo: a multiplicacdo das citacdes de segunda méio pde sob suspeita
a pesquisa, que néo acedeu as fontes originais.

Mas pode chegar a ser algo bastante pior -uma regra miserdvel do
capitalismo intelectual- quando esse apud é um apud dissimulado. A
citacdo de segunda mado, especialmente se nido declarada, possibilita
que um autor seja citado mais uma vez simplesmente porque j4 foi
anteriormente citado; eventualmente essa pratica produz um efeito em
cascata reforcando autoridades que deveriam se fundar em outros
alicerces, ou multiplicando com juros um capital intelectual cujo valor
de uso nao € de fato posto a prova. As cadeias de citacoes tem ainda o
inconveniente de serem capazes de estender até ao infinito imprecisoes
ou erros crassos -de grafia ou de leitura- produzidos em algum ponto
dessa cadeia.

A citacdo e a ndo cumulatividade.

H4 uma outra questdo que introduz mais uma 4rea de sombra na
citacdo, a saber a ndo-cumulatividade das ciéncias humanas. Como
bem sabemos, nas ciéncias naturais as nocgoes cientificas estio em
vigor até que sdo devidamente falseadas, sendo entdo devidamente
transferidas para uma outra biblioteca, que a rigor ndo ¢ mais de
medicina, de astronomia ou de fisica, mas de historia da medicina, da
astronomia ou da fisica. Muito haveria que conversar a esse respeito,
mas o que fica fora de davida é o contraste com o universo das ciéncias
humanas, onde Aristételes (olha que ele é mais antigo que Ptolomeu)
ainda estd na biblioteca da filosofia ou da antropologia, e nio numa
biblioteca aparte. Numa ciéncia ndo cumulativa, as autoridades se
acumulam até o marasmo.

Isso torna muito incertos os limites do que deve ser citado. Como
dissemos antes, a citacdo deve fazer constar no texto a cadeia de
informagdes que o leva a primeira fonte de uma informacéo, e nesse
caso ¢ indiscutivel a necessidade de chegar nessa primeira fonte. Mas
também -e ¢ isso que nos interessa agora- a formulacéo original de
um conceito ou de uma teoria. Mas 1isso, no nosso caso, é
potencialmente intermindvel. Atrds de cada autor hd um outro autor e
detrds desse mais um, habitualmente remontando no fim a algum
grego antigo. Conceitos novos sdo, a pouco que se busque, variagdes de
conceitos anteriores; teorias surgem de teorias, argumentos de
argumentos.

O que o pesquisador deve fazer a esse respeito ndo oferece muitas
davidas: ele deve citar, dentre esse camulo dificil de definir, aquilo em
que ele efetivamente se baseou. Da qualidade da sua formacido
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depende que suas fontes de inspiracéo sejam bem escolhidas e que, por
exemplo, suas referencias a um classico procedam mesmo do original
e nio de um comentador, o do comentador de um comentador.
Maquiar um uso de fontes secunddrias sob a citacdo de originais que
nio foram tocados é uma ma pratica que se deixa surpreender com
freqiiéncia, e que nada tem de necessdria. Se eu estiver fazendo a
histéria do conceito de estrutura na antropologia, é claro que deverei
recorrer aos escritos de Levi-Strauss e de Radcliffe Brown, ou de
autores em que eles mesmos tenham se baseado. Se eu estiver usando
na minha argumentacdo a nog¢io de estrutura de qualquer um deles,
nada impede que o faca corretamente me baseando no trabalho de
algum bom comentador: afinal, os conceitos sdo usados para dar
ordem a uma pesquisa, ndo para ser reverenciados como tais, e a
qualidade da pesquisa dependerd do uso que eu dé ao conceito, e néo
da fidelidade ao contexto inicial em que ele surgiu.

Mas se o que o pesquisador deve fazer estd claro, é claro também
que os juizos externos da sua pratica poderdo variar. H4 modos de
encarar a pesquisa em ciéncias humanas que sublinham o peso da
tradicdo: para eles, no limite, é praticamente impossivel dizer nada
novo, cada teoria que se oferece como novidade é um pldgio discreto
ou descarado de idéias antigas, a erudicdo disciplinar é quase que a
Gnica atitude honesta e qualquer texto deve carregar um peso
abrumador de referencias. H4 outros que reivindicam a originalidade
como um atributo pessoal e praticamente arrastam trds de si uma
barra que marca o inicio da disciplina: todo que fica atrds dela sdo
apenas precursores, e as citacdes sio uma moléstia dispensavel. Uma
minima nocéo da histéria da reflexdo humana reduz a um absurdo
comum ambos extremos, e dita que o ponto em que se coloca a
origem das teorias e dos conceitos serd sempre uma convencio. Na
maior parte dos casos, na verdade, essa convengao costuma obedecer a
rede dos mestres e colegas ainda em atividade com a inclusdo de
alguns predecessores de cuja memdria eles tém a custédia.

E sauddvel para a ciéncia em geral que o pesquisador seja
consciente de que o cimulo do saber tedrico é praticamente
inabarcdvel e dificilmente deixa espaco para nada radicalmente novo,
mas também de que a memoria disciplinar é limitada, e portanto o
reavivamento ciclico de determinadas teorias ou conceitos faz parte do
que na antropologia pode ser honestamente chamado de originalidade.

Citacoes e epigrafes

A citagdo deve ser diferenciada da epigrafe, essa frase pincada na
fala de um nativo, nos versos de um poeta ou nas pdginas de um
jornal, que enfeita o desabrochar de um texto, ou dos seus capitulos. A
epigrafe ndo se vé afetada pelas regras da citacdo: ndo é preciso em
geral fazer constar pgina, edi¢do ou local de edi¢do. Uma epigrafe niao
¢ uma fonte, é um eco, um indicio de que o que é pensado no contexto
da tese foi pensado também, independentemente, em outro contexto
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diferente. Ela valida as nossas intuicées, trazendo-lhes aliados
imprevistos. E um recurso ornamental, mas é um ornamento eficaz,
entre outras coisas para avaliar o sucesso da nossa tentativa: se hd eco,
é porque alguma coisa foi dita (isso nio € pouca coisa).

E claro que o uso de epigrafes pode ser brilhante ou torpe. A pior
torpeza é a de escolher uma epigrafe que guarda uma relagéo
demasiado ébvia com o que ¢é dito no texto. Como regra, as autoridades
do campo ao qual pertence a tese ndo costumam ser boas para
epigrafes, a ndo ser que desencabemos na sua obra alguma frase que a
primeira vista néo pareca sua. Colocar em epigrafe alguma proposicéo
consagrada no mesmo campo de estudos que estamos cultivando é
como recitar o credo. No extremo oposto, a epigrafe pode ser também
contraproducente quando uma relacio improvavel acaba se reduzindo
a uma relacio nido provada: a que veio mesmo aquela frase de
Guimaries Rosa ou de Fernando Pessoa?

A orientacgio

O sistema universitdrio brasileiro —que néo é, neste sentido, excecdo
mas talvez sim excesso- tende a concentrar no orientador um ndmero
cada vez maior de funcgoes. No limite, podem chegar a depender dele o
desenho e a direcdo da pesquisa, o controle da qualidade das teses, a
coordenacio de laboratdrios, a administracéo e a prestacdo de contas
dos financiamentos.. Os programas de pds-graduacdo, as agéncias
financiadoras, as bancas examinadoras e as fundacdes de apoio a
pesquisa sdo titulares de boa parte destas funcoes, mas quase sem
excecdo tomam as suas decisdes referendando o que o orientador
escreve e algum dos intiimeros pareceres que lhe sdo pedidos. E obvio
que nem todos os orientadores sdo igualmente dotados pela natureza
para realizar todas estas fun¢des ao mesmo tempo, e de fato o mais
verossimil é que sejam muito hdbeis para algumas delas na proporcéo
em que sdo indbeis para as outras. Embora a institui¢do tenda a
considerar todos os orientadores iguais -mais exatamente, distribuidos
mais acima ou mais abaixo numa tnica escala hierdrquica- a verdade é
que ndo hd um orientador igual a outro. Uma boa escolha de
orientador pode significar muito, as vezes pode significar quase tudo,
para uma pesquisa ou para um pesquisador. Mas em geral essa escolha
costuma ser feita quase as cegas, e dificilmente poderia ser de outro
modo, até porque muito alem de atributos mais ou menos visiveis ou
mensurdveis —qualidade e quantidade da sua producéo, relevincia do
seu grupo de pesquisa, etc- hd todo um vasto campo subjetivo que,
numa relagido intensa como costuma ser a de orientagdo, podem
acabar sendo mais determinantes que quaisquer outros.

Mas se é muito dificil recomendar modos de acertar, pelo menos é
possivel dizer algo que evite erros muito crassos. Para isso pode ser qtil
uma tipologia que aqui organizarei em torno a uma série de
polaridades. A tnica polaridade que evitarei serd a que haveria entre
um bom e um mau orientador: ndo hd orientador tdo bom que nio
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possa ser nefasto para alguém, nem tdo nefasto que nio possa servir
aos fins deste ou aquele aluno.

Interlocutor vs empresdrio. As qualidades do orientador-
interlocutor sdo, digamos, as mais nobres da profissido, aquelas que
costumam ser inscritas nos agradecimentos das teses. Perspicdcia na
leitura, troca fecunda de idéias, compreensdo das caracteristicas de
cada orientando, solidez na discussdo, etc. Qualidades que na pratica se
sentem total ou parcialmente em falta, porque estdo imersas num
contexto em que o que as universidades e as agencias esperam do
orientador que seja algo mais parecido a um empresario: habil para
conseguir financiamentos, rigoroso com exigéncias ou prazos, bom
administrador, promotor de projetos, etc. E trivial dizer que os
orientadores s6 reinem em plenitude esses dois tipos de virtudes na
hora em que alguém lhes faz o elogio flnebre. Até ento, o orientando
deverd estar ciente de que, via de regra, encontrard em seu orientador
apenas uma dessas coisas, ou terd apenas a metade de cada uma delas.
E recomenddvel que antes de escolher orientador reflitam
honestamente sobre seus préprios planos e decidam qual dessas
posicoes lhes interessa realmente.

Orientador importante vs orientador nem tdo importante. Parece,
mas ndo é a mesma distincdo que a anterior. Seja ou ndo um
empresdrio da pesquisa, o orientador de grande prestigio tendera a ter
mais alunos, mais convites para palestras e viagens, de modo que o seu
orientando terd acesso a uma parcela menor de um capital intelectual
ou simbdlico maior. Um orientador sem tanto relevo poderd
compensa-lo com maior dedicagdo. Digo poderd, porque o prestigio
maior ou menor nio informa em detalhe sobre a perspicicia ou a
capacidade de trabalho do profissional. Permite augurar, de todos
modos, que um orientador importante serd mais dificil de localizar.
Numa vertente um pouco mais turva, hd a contrapartida de que um
orientador mais modesto poderd eventualmente ver seu aluno como
concorrente, o qual é mais dificil quando o orientador jd tem um pé no
Olimpo.

Generalista vs especialista O critério mais ativo nas classificacoes
dentro da antropologia brasileira é o temdtico: quase tudo ¢é
classificado em funcdo da drea temadtica, quase nada em fungdo de
tendéncias tedricas ou metodolégicas. Quando uma tendéncia tedrica
ou metodoldgica deseja se individualizar, entdo faz o possivel para se
transformar em d4rea temdtica. Nesse contexto, ¢ dificil lembrar que
um orientador ndo € necessariamente um especialista na d4rea
temadtica escolhida. Até prova em contrario, se a antropologia é uma
ciéncia, isto quer dizer que todo antrop6logo tem um certo grau de
competéncia em qualquer d4rea temdtica. O especialista tem,
evidentemente, algumas vantagens muito visiveis: melhor acesso a
bibliografia especializada, sobretudo a mais atual; contatos no meio
especializado; contatos no campo. Junto a isso, tem também eventuais
desvantagens: essencialmente, pode ser mais viva a sua tendéncia a
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fazer da pesquisa de seus orientandos uma réplica ou um apéndice da
sua prépria pesquisa.

Parente ficticio vs funciondrio publico. Ha relacoes de orientacéo
que buscam se parecer a relacdes de parentesco: informalidade, afeto,
ocasides de convivéncia e sociabilidade.. Outras que procuram
estabelecer protocolos estritamente profissionais: formalidade, horas
marcadas e dialogo restrito ao espaco e aos temas académicos. Hd
muitas razées —no cordial Brasil ndo é necessdrio fazer a lista — para
que os iniciantes confiem mais nas primeiras que nas segundas. Mas
para ter uma idéia mais equanime a esse respeito, seria bom que o
orientando fizesse balanco de suas préprias relacoes de parentesco néo-
ficticio e levasse em conta que o tipo de delicias ou problemas que
experimentou com pais, tios e irmaos serd provavelmente parecido
com o0s que encontrard na universidade caso chegue a converté-la
numa segunda familia. Em todo caso, lembre-se bem, a relagdo de
orientagdo, pareca o que ela pareca, é uma relacdo profissional, e é
importante que o continue sendo mesmo sob as roupagens cordiais.
Mesmo um orientador que seja como um pai ou uma maie tem filhos
novos a cada ano. Uma nota: as relacdes de parentesco ficticio
académico devem ser exclusivamente de consangiiinidade ficticia. As
relagdes intimas confundidas com a orientacio sio em algumas
universidades (americanas, por exemplo) motivos para exoneracdo do
docente; em todas as universidades sdo vias razoavelmente seguras ao
desastre, e de fato —embora nem sempre explicitamente- proibidas.
Como todas as proibigoes, esta proibe coisas que tendem a acontecer
com alguma freqiiéncia.

Co-autor vs ponto de referencia. Por muito absurdo que seja que
um orientador assuma uma tese com a qual estd em absoluto
desacordo, isso néo significa que ele a tenha que subscrever na sua
totalidade. No entanto, a legalidade atual das universidades brasileiras
leva a que o orientador figure como co-autor de toda tese realizada sob
sua direcdo. H4 também uma certa tendéncia a estender essa pratica a
todo o que um pesquisador venha a publicar com relacdo direta ou
remota a sua pesquisa. Isso é tema de dtvidas, rumores e fricgoes. A co-
autoria por principio é uma caracteristica do trabalho de algumas
ciéncias em que, efetivamente, o trabalho é feito em equipe. Ao diretor
e a outros sujeitos de um laboratério onde se realiza um conjunto
complexo de experiéncias corresponde, por definicio, uma parte da
autoria de qualquer publicagdo daf surgida. A pesquisa antropolégica,
por sua vez, continua sendo em grande medida uma pesquisa artesanal
realizada individualmente, mesmo quando se insere em projetos
coletivos: a nocdo de “laboratério” em parte lhe é imposta pelas
diretrizes institucionais, em parte é usada taticamente para concorrer
num campo onde a adscri¢do a laboratdrios coletivos da mais prestigio.
Na prdtica é raro que, mesmo nos laboratérios de antropologia mais
bem tecidos, o trabalho em comum passe de um intercaimbio de idéias,
leituras ou informacdo. Nada impede, porém, que encontremos,
mesmo nesta ciéncia individualista, um verdadeiro trabalho de equipe.

107



Ele deveria ser ficil de distinguir, ao fazer constar a fungdo que cada
um cumpriu na empresa, e ao reunir como co-autores, além do redator
do texto —aquele autor default- outros sujeitos que na hierarquia do
laboratério estdo acima dele (o orientador) e, sobretudo, também
abaixo dele (auxiliares, estudantes de menor grau). Quando a co-
autoria de um texto retine apenas sujeitos todos eles acima do seu
autor literario, ou quando as unicas exceg¢des a autoria coletiva se déo
no topo (ou seja, o chefe do laboratério é autor exclusivo dos textos que
ele escreve, e co-autor de todos os outros) estamos em presenca de algo
muito diferente. No extremo oposto, é bom lembrar que um
orientador pode cumprir suas fun¢des a uma certa distancia do texto,
da pesquisa, do seu tema ou das suas opcoes tedricas, apenas como um
leitor de confianca que forneca ao autor, assoberbado na sua empresa,
um ponto de referencia externo. Afinal, ndo é por acaso que no Brasil
seja usado o termo orientador, e ndo, como em outros lugares, diretor
de tese. Como se sabe, o inico ponto em comum entre uma bussola e
um leme é que ambos sido redondos.
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Nota bibliografica: Cenas da vida académica

A maior parte do que foi dito se inspira na minha experiéncia pessoal aos dois
lados da fronteira, como aluno e como professor. A diferenga do ambiente
nativo da pesquisa, que tem sido objeto de intermindveis discussdes, seu
ambiente académico ndo chegou a se constituir num tema de atengdo
continuada; permanece, quem sabe se afortunadamente, como um limite da
reflexividade.

Uma excegdo de interesse ¢ o Dossié Orientagdo, organizado por Miriam
Grossi para a revista ILHA, e que inclui sete artigos sobre a orientagdo
propriamente dita e sobre aspectos correlatos da pesquisa nos arredores do
gabinete: VELHO ¢ outros 2004.

E claro que relatos e reflexdes sobre o meio académico proliferam nas
historias da antropologia. Vejam-se, em especial, os numerosos volumes
organizados por George Stocking, e, para o caso brasileiro, por Mariza
CORREA 2003 e 1995. Devem se incluir nesse capitulo os numerosos textos
memoriais que encontraremos nas revistas especializadas, e em particular
-embora nesse caso o relato costume ser exageradamente otimista- nos
necroldgios. Especialmente expressivo, por tracar perfis fundadores
destinados a se perpetuar como tipos, ¢ o bem conhecido Antropélogos e
antropologia, de Adam Kuper, com seus apimentados comentérios sobre os
arredores de figuras como Radcliffe-Brown ou Malinowski.

Grande parte do capitulo esta inspirado no que apresenta Umberto Eco no seu
manual j4 tantas vezes citado. Os trabalhos de Le Goff sobre a Universidade
e o mundo dos intelectuais da Idade Média foram lidos muito antes de
escrever este tratado e sem duvida deixaram nele uma longa heranga.

O tema da autoria e a propriedade intelectual ¢ um dos mais cruciais da
contemporaneidade. No meio antropoldgico, esse topico foi praticamente
monopolizado por reflexdes sobre os direitos intelectuais nativos, € nao
conhego reflexds simétricas sobre a sua aplicag@o na atividade dos cientistas:
veja-se o meu artigo de 2013. Sobre o tema das citacdes ¢ de interesse a
abordagem critica de MATTOS 2012
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A ética na pesquisa

O tema da ética na pesquisa nio serd desenvolvido neste breve
tratado porque seria necessdrio para isso pelo menos outro volume
equivalente. E a ética na pesquisa tem recebido uma notdvel atencéo
da parte dos antropélogos nos ultimos decénios, que néo terd passado
desapercebida a nenhum estudante. Suas manifestacdes vio desde
cédigos formais de conduta —-a ABA tem um- a consultdrios casuisticos
sobre as situacdes mais variadas que um pesquisador possa encontrar
antes, durante e depois do campo —a AAA mantinha um, tempos atrds,
e é possivel que ele ainda exista- passando por livros, capitulos, artigos
e semindrios dedicados ao tema. Ndo vou tentar resumir aqui os seus
argumentos, dificilmente resumiveis.

E obvio que falar de método, projeto, pesquisa, etc. ndo seria
possivel sem uma reflexdo ética acompanhando, e consideracdes de
cardter ético estdo presentes (espero que o leitor o perceba) no que aqui
se diz a respeito de método, de trabalho de campo, de entrevista, de
sujeito, de citacéo.

Mas mesmo assim quicd seja recomenddvel dizer alguma coisa a
respeito da relagdo entre essa reflexdo ética e outras reflexdes e
circunstancias pertinentes na situagdo de pesquisa. A isso se dedica
este breve capitulo, que ndo entrard no detalhe dos dilemas e as
tentacées com que o pesquisador se cruza na sua atividade, mas fard
algumas consideragdes gerais sobre como a ética se situa na formacio
dos pesquisadores e na gestdo universitdria de pesquisa. Seguindo um
modelo muito arcaico da literatura moral, assumird a forma de
decdlogo ou quase-decdlogo, composto por quase-mandamentos.

1. O senso comum diz que falar e conduzir-se eticamente sdo
duas coisas diferentes, e que quem faz muito uma delas
costuma ndo ter tempo nem forcas para a outra. Ndo se
descobriu ainda nenhuma razdo que isente os pesquisadores
desse juizo.

2. A ética trata fundamentalmente, salvo erro meu, de condutas
(algo que se faz); e acessoriamente de propésitos (algo que se
diz). Que as comissoes de ética das universidades tenham se
instaurado para julgar projetos é indicio de que hd mais
interesse na fala que na conduta ética, o que nos devolve ao
ponto 1.

3. Escolher entre o Mahatma Gandhi e Adolf Hitler ndo é um
bom exemplo de dilema ético. O pesquisador deveria
desconfiar daqueles discursos sobre a ética na pesquisa que
apenas reiteram -para fulmina-los- exemplos do que as
ciéncias tém perpetrado de mais canalha. Uma reflexio sobre
a ética deve dar conta de questdes muitissimo mais equivocas,
que sdo as que normalmente o pesquisador enfrenta.

4. A validade cientifica de uma pesquisa jd é, em si, um requisito
de tipo ético, que inclui o respeito de uma série de regras
aceitas. Uma pesquisa cientificamente invédlida apesar da sua
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qualidade ética, ou pior, em prol de sua qualidade ética, é uma
contradi¢do nos termos.

As questdes éticas sdo parte constitutiva do método, pois
impdem certas condi¢des a pesquisa. Sendo parte, ndo podem
substitui-lo. Para que uma pesquisa seja boa, ndo basta que ela
seja do bem.

Variante do anterior: a lisura ética de uma pesquisa nao é
garantia de que ela seja interessante; é dever do pesquisador
conseguir que néo seja garantia do contrario.

Nao € provdvel que o pesquisador, ao fazer sua equipagem
para o campo, possa tirar do armdrio uma ética que nio usou
durante anos nas relagdes com colegas —alunos, professores e
outros seres proximos. A ética in partibus é um objeto muito
discutivel.

Em que pese ao infinito prestigio que nos dias de hoje se
atribui a acéo (sintetizado na férmula “qualquer coisa tem que
ser feita”), abster-se continua sendo uma acéo, e uma das mais
raras neste mundo hiperativo. No ambito que nos interessa,
ndo pesquisar é sempre uma possibilidade, que sempre ¢é
eticamente preferivel a fazer qualquer coisa.
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Nota Bibliografica: Etica

A ética na pesquisa antropolégica ¢ mais um caso de Biblioteca de Babel:
uma simples bibliografia multiplicaria por uma boa cifra o espaco total deste
volume. O tema, alids, aparecerd constantemente em outros capitulos, sendo
dificil individualiza-lo em cada um deles. Opto assim por um breve
panorama. Discussdes gerais sobre a questdo podem ser encontrados desde ha
muito tempo, veja-se BERREMAN 1969, pp. 845-857; ROSSI &
O’HIGGINS 1981, pags. 113-138.

Centrando as discussdes no cendrio brasileiro, podem se anotar coletdneas
como a organizada por LEITE 1998 ou a de responsabilidade da Associago
Brasileira de Antropologia (VICTORA e outros 2004).

Dentro deste mesmo capitulo poderiam se incluir propostas, ou com
frequencia verdadeiros manifestos em favor de uma antropologia aplicada ou
implicada. Veja-se BASTIDE 1979; CARDOSO DE OLIVEIRA1996 [1989],
pp. 13-31; BRANDAO, 1986; HAGUETTE 1990, pp. 95-148. Uma
discussdo recente da antropologia engajada se encontra no dossié “Engaged
Anthropology: Diversity and Dilemmas” (Varios Autores 2010)

Os textos acima arrolados estdo ordenados, digamos, num sentido de
preméncia e pungéncia €tica, desde as propostas institucionais até relatos
consideravelmente viscerais, mas se no polo inicial a necessidade de uma
consciéncia €tica na antropologia € consenso, as polémicas surgem em
direcdo ao segundo. Ou seja, como era de se esperar o repudio das atitudes
antiéticas do pesquisador é sempre mais facil de formular que uma ética
positiva, quase sempre objeto de outras dividas éticas. Veja-se o caso de
Nancy Scheper-Hughes1992, comentado criticamente por Lygia Sigaud 1995.
De especial interesse ¢ o confronto dos artigos publicados simultaneamente
por Scheper-Hughes e¢ Roy D'Andrade em 1995 na revista Current
Anthropology, com o debate correspondente.

Em paises, como o Brasil, onde a antropologia tem um papel institucional
importante em temas de minorias, projetos de desenvolvimento que afetam a
estas, etc. o panorama das discussdes éticas tem algumas peculiaridades.
Veja-se:  ARANTES, RUBEN, & DEBERT, 1992; CARDOSO DE
OLIVEIRA1978 ; ZARUR, CERQUEIRA LEITE - 1976.

Talvez a reflexdo inicial sobre a relacdo -alias, sobre a divergéncia- entre
a atividade cientifica e a politica, escrita por um cientista que teve uma
atividade politica formal, ¢ a de Max Weber, em O politico e o cientifico
WEBER 1974.

Para além da ética como um aspecto integral ou estruturante da
antropologia, ou das propostas de método de inspiragdo ética, existe também
uma vasta literatura sobre a casuistica que pode se apresentar nos diversos
momentos da pesquisa antropologica. RYNKIEWICH & SPRADLEY1981.

Um tema que freqiientemente aparece nessa casuistica, embora costume
ficar envolvido em densas reticéncias, ¢ o das relagdes sexuais na pesquisa,
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objeto de algumas coletdneas como : KULICK e WILLSON 1995;
MARKOWITZ 1999.

Outro ¢ o dos problemas causados pela divulgacdo dos estudos
antropologicos longe do grupo estudado, ou -uma questdo as vezes muito
diferente, ¢ que outrora rara, tem se tornado corriqueira- entre o proprio
grupo. Veja-se BECKER1977; BRETTELL, 1993.

Enfim, as atitudes ética e politicas dos antrop6logos sdo também, ¢ claro,
um tema de interesse para o estudo da histéria da disciplina. Veja-se
GREENFIELD 2001.
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Oscar Calavia Saez

O PROJETO DE TESE
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Constituicoes e guias de viagem

Talvez os preliminares de um projeto de pesquisa possam levar
anos; levd-lo a realizacdo pode também levar anos; mas o projeto em si
deve ser breve de escrever e breve de ler.

E importante diferenciar esses trés momentos. Recorramos a uma
alegoria adequada, pensando na diferenca entre a elaboracdo de um
mapa, o tracado de um roteiro e a realiza¢do de uma viagem.

A primeira é uma atividade sempre a beira do infinito. Por muito
que selecione um drea do mundo —um mapa do Brasil, s6 do Brasil, ou
s6 do estado de Sergipe- ou um registro particular —fisico, ou
rodovidrio, ou turistico-, os seus dados potenciais sdo inumerdveis. O
mapa deve ser ambicioso, rico em dados, mas deve seleciona-los para
ser legivel. O mapa sempre deve tender a exaustividade mas deve
parar muito antes dela; sendo, como conta Borges em mais de um
conto, 0 mapa deveria ter o mesmo tamanho daquilo que descreve. Um
bom cartégrafo é um sofredor bulimico que passa muito tempo
reunindo informacodes, e ainda mais tempo decidindo quais delas
deverd descartar.

A 1ltima, a realizacdo da viagem, é uma atividade na qual o
viageiro ndo pode, mesmo que ele queira, restringir as peripécias a que
a viagem vai lhe submeter, a viagem é em boa parte aleatdria, ou ndo
seria viagem. O viageiro ndo pode, também, chegar a toda parte,
sempre terd alguma limitacdo de tempo, mesmo que consagre a
viagem a vida toda.

Quanto ao tracado do roteiro, ele deve ocupar um intersticio
minimo entre a preparacio do mapa e a viagem propriamente dita.
Minimo, porque o mapa jd reuniu as informacoes necessdrias, e
também porque a capacidade que o viageiro tem de prever a viagem ¢
por defini¢io limitada: ele vai num lugar que desconhece.

A alegoria ¢ suficientemente clara, mas podemos explicitd-la ainda
mais. Os preliminares de um projeto de pesquisa devem ser longos: a
formacéio requerida para um pesquisador equivale praticamente a sua
formacdo completa, ndo apenas académica; mas, é claro, deve se
intensificar em direcdo ao seu tema de pesquisa. Com um critério
amplo, porque exercer como especialista ndo significa se formar
apenas como especialista.

A pesquisa, e sobretudo a pesquisa de campo, ndo depende apenas
da vontade do pesquisador. Estd sujeita a muitos fatores externos e néo
seria pesquisa se tentasse se livrar desses fatores, que eventualmente
podem alterar o rumo do projeto. Isso as vezes requer mais tempo do
que se pensou inicialmente.

O projeto, por sua vez, deve ser uma transicdo breve entre a
formacéo e a pesquisa. Caso se alongar demais é porque a formacéo foi
precdria ou porque o pesquisador tem medo de pesquisar -situacoes
que devem ser remediadas antes de se empreender a elaboracdo do
projeto.
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O momento do projeto.

E necessdrio criar limites ad hoc num processo como a pesquisa
que tende a ser vivido pelo pesquisador de modo mais ou menos
continuo, e os marcos e rituais académicos (créditos, qualificacio,
defesa do projeto, etc.) sio um bom modo de fazé-lo, diferenciando o
projeto do que estd antes e depois dele.

Mas neste mundo nosso em que os rituais nio sio levados a serio, é
muito comum eludir esses limites.

Para comecar, ¢ freqiiente que a elaboragiao de um projeto comece
desde o préprio momento em que é definido o campo em que serd
realizado, e que todos os preliminares -os dados do mapa- sejam
selecionados em funcio disso. Isso pode parecer benéfico para essa
religido académica da avaliacio institucional, em que os resultados
rapidos sdo estimados acima de tudo; mas seus resultados costumam
ser simplesmente reprodutivos. Um mapa de onde foram eliminados
todos os dados “néo essenciais” obriga a reproduzir sempre os mesmos
roteiros. Se essa elaboragdo preliminar deve ser longa, é porque ela
deve ser ampla, generalista, ambiciosa. Deve descartar muito, mas
deve descartar depois de ter explorado muito.

Depois, ¢ muito comum que a elaboracdo do projeto se estenda
muito além do momento em que ele deveria concluir. Pesquisadores
demasiado prudentes costumam desejar que o projeto seja uma
espécie de modelo em escala reduzida da pesquisa, que prefigure a sua
estrutura, que avance seus temas e seus capitulos e em soma que
fornega um arcabouco que depois baste rechear com os dados colhidos.
Para acabar, ou para nao acabar nunca, é também freqiiente que a
elaboracdo do roteiro se transforme numa labor interminavel que
pretende prever, ou previver, todos os percalcos da pesquisa, mesmo os
mais imponderdveis. As instituicbes costumam incentivar
implicitamente esse mau costume, a forca de insistir na importancia do
projeto; depois se lamentam de que os seus alunos despendam um
ano ou dois em elabora-lo.

Uma boa pesquisa deve combinar tempos lentos e tempos rapidos.
A pesquisa deve contar com tempo suficiente, os preliminares com
tempo mais que suficiente. O tempo rdpido é o do projeto. O projeto
pode até se parecer com um embrido, um contrato de trabalho ou o
desenho de uma casa; mas deve se parecer mais a uma aposta.
Especialmente no caso da antropologia-como-etnografia, onde as
condigdes de pesquisa se distanciam muito da pesquisa em laboratério.
Os projetos devem ser breves, também, porque eles devem ser antes
descartados que reformulados: a pesquisa nio se faz para comprovar
que as nossas previsoes estavam certas. Elas devem ser alegremente
descartadas sempre que necessirio, mas descartadas de um modo
conseqiiente, o que significa que a diferenca entre o projeto inicial e o
resultado deve ser exposta, e argumentada. A conformidade total entre
0 projeto e a pesquisa, por sua vez, ¢ eminentemente inargumentdvel:
¢ a prova mais segura de que o viageiro nunca saiu de casa.
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Objeto

A primeira vista, o objeto é o elemento mais simples de um projeto:
poderia se pensar que ele é escolhido pelo pesquisador entre os
milhares de objetos que o mundo oferece.

Mas toda a revisio critica do positivismo leva a entender que isso
ndo acontece assim: o objeto ndo estd no mundo, mas na ciéncia, e
cada pesquisa exige sua construgéo.

Construir um objeto? Isso pode soar a demasiado construtivista, e
alguém poderia alegar que nao lhe interessa a imaginagio académica
mas o mundo real que estd ai. Isso é entender mal a proposta:
precisamente porque nos interessa um mundo real que estd af é que
devemos lembrar que o objeto é um elemento da ciéncia, que também
estd ai, no mundo real, e nio fora dele.

Nota importante: Boa parte dos receios a respeito do construtivismo
vém de que a construcdo civil, essa atividade que lhe serve de
metdfora, é uma atividade cada vez mais vil, em mdos de arquitetos,
engenheiros, promotores imobilidrios, especuladores e supostos
urbanistas dignos de serem enviados as galés. Construir qualquer coisa
em qualquer lugar com quaisquer materiais trazidos de qualquer
canto, aproveitando a for¢a de mdquinas que arrasam o terreno e de
dinheiro que arrasa o resto é hoje o modo mais comum de construir, e
a partir dessa imagem ¢é ficil que a idéia de “construir um objeto” de
pesquisa sugira uma fraude. Como ndo queremos aqui promover a
fraude, a proposta de construir um objeto de pesquisa alude a um
modo muito diferente de construir: trata-se de construir algo que de
algum modo jd estava ai. Ndo apenas nos seus materiais, aproveitados
na medida do possivel na forma e no tamanho em que se encontram,
mas também na situacdo, nas condicoes e na orientacdo que o terreno
sugere; também, ¢é claro, aproveitando o conhecimento local. A
construgdo do objeto no campo deve ser uma construgdo, digamos,
eminentemente ecoldgica.

Assim, podemos ir descartando alguns nédo-objetos de pesquisa. Um
objeto tangivel —digamos, um chapéu, uma maquina ou um cachimbo
cerimonial- ndo é um objeto de pesquisa. Um grupo, um fenémeno,
um movimento social ndo sdo objetos de pesquisa. Uma idéia, uma
obra de arte, uma epopéia ou a nocdo de mana nio sdo objetos de
pesquisa.

Podem ser, sim, temas de pesquisa. Um tema nédo é um objeto, é a
residéncia circunstancial de um objeto. Habitualmente, quando nos
perguntam qué estamos pesquisando, respondemos identificando
nosso tema, néo nosso objeto.

Com certeza, 0s nativos nao sao objetos, sdo sujeitos a cujas custas
criamos objetos. Ndo se pesquisa os Nuer, nédo se pesquisa os balineses.
Ou, como j4 disse Geertz, ndo pesquisamos aldeias, pesquisamos em
aldeias. Ndo porque seja uma espécie de falta ética converter o outro
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em objeto. Néo, simplesmente o objeto de pesquisa é um ente que vive
na ciéncia.

Com certeza também, devemos diferenciar o objeto de pesquisa dos
propoésitos pragmdticos da pesquisa. Isso pode acontecer com alguma
freqiiéncia numa ciéncia onde ndo se escondem os alvos éticos ou
politicos. “Contribuir ao estudo ou a erradicacdo do preconceito contra
a comunidade gay” ou “Incentivar um reforco da identidade étnica ou
um resgate da cultura dos indios X, ou dos ciganos Z” podem ser
propésitos da pesquisa. Queira-se ou ndo, diga-se ou ndo, todo
pesquisador tem 14 seus propésitos, alem do propdsito default que é
tornar-se doutor. Mas para fazer isso deveria ter antes seu objeto de
pesquisa, que é outra coisa.

O qué é um objeto de pesquisa, entao? O objeto se situa nesse limite
entre o0 mundo das descricoes ji feitas por outros cientistas e as
possibilidades de altera-las. O objeto é esse fragmento do discurso
cientifico que pretendemos alterar com a ajuda da nossa experiéncia e
nossa agudeza. Se abordamos um tema cldssico o nosso objeto deve
reformar o que j4 se disse a seu respeito; se abordamos um tema
inédito, o objeto serd a reorganizacdo que ele impde no conjunto dos
temas ja conhecidos.

Joguemos com um exemplo muito cldssico. Jamais li o projeto que,
muito provavelmente, escreveu Evans-Pritchard antes de conseguir os
financiamentos necessdrios e partir em direcéo a terra dos Nuer. Mas
podemos deduzir sem muita margem de erro os elementos de tal
projeto.

O tema ¢ de sobra conhecido: consta do titulo e do subtitulo, onde é
de praxe fazer constar também as aldeias nas quais foi feita a pesquisa.

Dos propésitos sabemos algo também: os financiadores de Evans-
Pritchard queriam saber mais da organizacdo politica dos Nuer. Eram
estes um povo irrequieto, que intranqiilizava o governo do Sudio
Anglo-Egipcio. O governo desejava controla-los melhor, e para isso
queriam saber onde agarrar ou golpear: quem, em ultimo temo, era o
chefe nessa sociedade aparentemente andrquica. O préprio Pritchard
provavelmente ndo estava muito a fins de colaborar com esse
proposito, e quicd por isso exagerou o aspecto andrquico dos Nuer e se
esforcou em minimizar o poder efetivo dos “chefes de pele de
leopardo™ o qual era coerente com um propdsito muito comum na
histéria da antropologia, a vontade de buscar modelos de sociedade
alternativos.

Ora, nada disso que vamos citando seria ainda o objeto de pesquisa
de Pritchard. O seu objeto de pesquisa do primeiro poderia se definir
mais ou menos assim: a sociologia tende a considerar as sociedades
como coletivos de individuos unidos e estruturados por um conjunto
de normas, escritas ou ndo mas em qualquer caso explicitas, que
determinam a distribuic¢io do poder dentro delas; hd, no entanto,
sociedades como a dos Nuer que, ao que parece, conseguem se
governar sem esse tipo de distribuicdo, sociedades acéfalas cuja
existéncia indica que uma sociedade poderia ser outra coisa muito
diferente daquilo que a sociologia pretende.
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Eis ai um bom objeto: o seu eixo estd exatamente no ponto e
virgula, no contraste entre uma descricdo estabelecida e a excecdo que
pode altera-la.

Sejamos mais exatos. Ndo que o objeto seja isso, € que o objeto estd
ai. Mais do que o objeto, trata-se na verdade da localizacdo e dos
contornos de um objeto. S6 depois da pesquisa o objeto tomou volume
e substancia e ficou conhecido como “organizacgdo segmentar”.

O centro do objeto (ou do objeto em projeto) estd nesse ponto e
virgula. O ponto e virgula, leve como ele é, separa dois universos
pesados. Um deles, o do saber acumulado até aquele momento (que ja
era muito) sobre a constitui¢do politica das sociedades, sobre as
sociedades africanas ou em particular niléticas. Note-se que a
qualidade do objeto depende da amplitude desse conhecimento. Com
informacdo pouca e tosca a respeito de tudo isso nido poderia se
elaborar um objeto digno: o mais fécil é que apenas se desse uma nova
invencdo da poélvora. Mas além da informacdo ¢ necessdria a
imaginacfo, para pingar uma alternativa ao saber aceito dentro desse
universo, ainda mais pesado, da realidade ainda nido esquadrinhada
pelo conhecimento. De nada serviria que Evans-Pritchard soubesse
tudo sobre constituicdo politica se ndo dispusesse na sua cabeca de um
espago virtual para imaginar a possibilidade de outro modo de
constitui¢do, ndo politica no sentido habitual.

Certo que o segmento a direita do ponto-e-virgula também estd
baseado numa informacéo prévia, embora mais sucinta que a que fica
a esquerda. De muito antigo sabia-se que existiam sociedades sem
poder politico aparente. Mas nessa falta de regulamentos a maior
parte dos autores nio tinham visto mais do que uma negacio, um
vazio, algo que caia fora da reflexdo possivel. Pritchard poe sua
imaginacdo em obra para criar um objeto de pesquisa que consiste no
embate entre a experiéncia que propoe e a doutrina geral anterior.

Dica gramatical

Se algo é ou ndo é um objeto de pesquisa, isso pode ser melhor
diagnosticado pelo olho do pesquisador ji4 experiente. Mas o
orientando pode se evitar muita tentativa inttil e muita marcacio de
encontro com seu orientador preocupando-se em comprovar que seu
objeto possa ser formulado nesses termos adversativos: segundo nosso
melhor conhecimento, as coisas sdo de tal modo, porém sei que.. Pode
acontecer que isso que parece indicio de algo novo j4 esteja
perfeitamente integrado no jd sabido; pode ser que o seu interesse seja
muito reduzido. Mas o que é seguro é que se o objeto de pesquisa nio
pode se organizar em torno desse porém ¢é porque ele nio ¢ ainda um
objeto de pesquisa.

Problemas de pesquisa, questdes norteadoras, hipéteses, etc.
Em algumas academias € possivel que em lugar de falar, como aqui

se faz, de objeto de pesquisa, se fale em outras coisas, como problema
de pesquisa, hipdteses, questdes norteadoras, etc. Isso indica variacoes
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menores na concepg¢ido da pesquisa, mas quanto ao que aqui importa
ndo se trata de opcoes diferentes, mas de um deslocamento do tipo
fundo/forma (a zebra é um animal claro com raias pretas ou um
animal preto com raias brancas?)

O problema da pesquisa é esse mesmo enunciado organizado com
um ponto-e-virgula ou uma adversativa no meio. A diferenca com o
objeto de pesquisa estd em que “objeto de pesquisa” remete a uma
pesquisa de teor mais descritivo e histérico, enquanto problema aponta
para solucdo. Quando falamos em problema de pesquisa, é que
esperamos um resultado centrado na formulagdo que demos ao
problema; quando falamos em objeto de pesquisa deixamos uma
abertura maior para o resultado, que pode acabar girando em torno de
um eixo diferente.

Do problema de pesquisa pode se dizer quase todo o mesmo que se
disse do objeto. Em particular, deve se fazer notar que um problema de
antropologia social, evidentemente, nio é o mesmo que um problema
social. O alcoolismo dos homens, por exemplo, é um problema social,
mas ndo é um problema tedrico. E, no médximo, aquilo que antes
chamdvamos um tema de pesquisa. Mas pode dar lugar a um
problema tedrico numa formulagio deste tipo:

“Na sociedade X o alcoolismo masculino ¢ visto como um
problema de saiide piblica que comecga jd na adolescéncia;
no entanto, todas as politicas dedicadas a ele estdo focadas
nos homens adultos’

Ou deste:

“Os grupos de skinheads sdo vistos como uma reagdo das
classes baixas e medias-baixas urbanas 4 inmigragdo; no
entanto, eles tem uma presenca marcante na cidade de X,
onde a imigracgdo € praticamente inexistente”

E claro também que um problema de pesquisa nio precisa tomar
como tema um “problema social”. A palavra grega “problema”
significa, aproximadamente, “obstdculo”, algo que foi lancado diante
de nds, a estorvar o passo —da teoria consagrada- tanto faz se ele produz
ou néo dores de cabeca aos administradores:

“A mimese como valor € vista habitualmente como uma
peculiaridade da arte figurativa ocidental; no entanto, os
artistas da tribo X, que produzem obras aparentemente
abstratas, consideram o “parecido” como o critério principal
de qualidade de seu trabalho’.

Uma questdo norteadora vem a ser algo assim como a
transformagdo do problema tedrico em interrogacio: o qué suscita o
surgimento de skinheads numa cidade com uma taxa de imigracio
insignificante? Por qué as politicas publicas contra o alcoolismo sédo
dirigidas apenas aos homens em idade adulta? Como a arte dos artistas
da tribo X pode dar lugar a critérios de “parecido” que ndo séo
obviamente os da arte ocidental?
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E claro que para enunciar esse tipo de perguntas deveremos
formular antes o problema.

Uma hipétese ja é algo diferente, e ndo se apresenta sozinha, mas
como um termo dependente de um problema tedrico formulado
previamente. E uma aposta -todo o fundamentada que for possivel,
porém aposta- sobre a solucio ao problema proposto. Formular
hipéteses é imprescindivel para uma pesquisa de laboratério: néo
podemos ficar brincando com as cobaias s6 para ver o que acontece, as
experimentacdes devem estar dirigidas a comprovar ou descartar
hipéteses.

Mas formular hipéteses numa pesquisa baseada em trabalho de
campo nio sempre serd Util, e as vezes pode resultar excessivo.

O objeto de pesquisa e a antropologia como etnografia.

Objeto de pesquisa, problema de pesquisa, questdo norteadora e
hipéteses tem muito em comum e exigem o mesmo tipo de trabalho.
Se, como acabamos de dizer, eles nido estio direta e efetivamente no
mundo, sendo virtualmente no mundo através da ciéncia, a sua
elaboracéo é produto da informacéo do pesquisador. Mas nédo apenas:
no essencial, sdo produto da sua imaginagio tedrica.

Mas se a antropologia é entendida como etnografia, esta exigéncia
vai um passo além, e é por isso que aqui preferimos falar em objeto de
pesquisa. A antropologia-etnografia pode ser definida como uma
ciéncia em que o objeto ndo pode ser plenamente definido no projeto.
Ou melhor, aquela em que o objeto atinge no projeto uma definigdo
apenas provisoria, a espera da sua transformacéo pela prépria pesquisa.
Isso acontece, é claro, porque o protocolo etnografico exige abertura
empirica. A etnografia ndo é nem deve ser uma pesquisa
perfeitamente direcionada, como as que podem se realizar no
laboratério, onde podemos selecionar apenas as varidveis que sdo
interessantes —para a verificacdo da nossa hipdtese, por exemplo- com
exclusdo de outras. Por isso, e seguindo com o exemplo cldssico antes
apresentado, Os Nuer é um trabalho onde a descricdo vai muito além
desse objeto inicial, e de fato o modifica substancialmente. Nao é
apenas que uma sociedade acéfala se estruture através de uma
organizagdo segmentar: ¢ que ela, como o préprio Evans-Pritchard diz,
é, por exemplo, formulada em “idioma bovino”. Sdo os touros e as
vacas o fio de que estd feito o tecido social Nuer. Isso ndo apenas
outorga um colorido exdtico ao relato, mas o modifica
substancialmente: a ordem Nuer deixa de ser uma variante acéfala
daquela constituigdo politica que encontramos alhures, ela ganha
outras dimensées. O imagindrio grupo de skinheads sem imigrantes
que atacar passa a valer mais pelo modo em que se organiza e pelos
valores que assume que por essa caracteristica que lhe falta.

Naturalmente, hd pesquisas que passam a tratar seus “problemas”
como objetos, acrescentando essas novas dimensdes descobertas, ou
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que passam a tratar seus objetos como problemas, limitando-se a essa
dimensdo que foi usada para circunscreve-los. Isso depende de muitos
fatores —principalmente da sorte e da percepgio do pesquisador- e serd
dificil que as academias correspondentes prestem demasiada atencéo a
esses matizes num bom resultado.

Insisto: o objeto de pesquisa estd dentro de uma adversativa, nao é
um objeto real, ou um grupo real, por novo que ele seja. Se, para por
um exemplo ficticio mas nem tanto, um grupo indigena até entéo
desconhecido entra em contato com a sociedade circundante e temos a
possibilidade de pesquisar no seu seio, mesmo que apenas nada saiba-
se a respeito dele o objeto de pesquisa ndo existird até que consigamos
elaborar algo assim como:

“A lingua dos X pertence aparentemente ao tronco
lingtiistico Arawak; no entanto, as pinturas corporais que eles
usam sdo do mesmo tipo que as que se entendem como
proprias dos grupos de lingua Pano”

Temos ai o lugar do nosso objeto. Fazer “um levantamento
etnogrdfico a respeito dos indios X” pode ser uma tarefa muito
interessante, ou um objetivo da nossa pesquisa, mas néo é, enquanto
tal, um objeto de pesquisa.

Objetivos da pesquisa

O objeto, uma vez exposto em pouco espago —como ja dissemos, ele
deveria caber em duas oracdes separadas por um ponto e virgula, ou
numa Unica oracéo articulada em torno a um “mas”, ou a um “porém”-
deve depois se desdobrar numa lista de objetivos, ou agdes que a
pesquisa pretende levar a termo.

E necessdrio diferenciar objeto e objetivos. Sobretudo porque é
muito facil confundi-los, pelo nome e pelo lugar que ocupam no
projeto. Na verdade deveriam ser entidades muito diferentes. O objeto
da pesquisa, como acabamos de expor, é algo que se argumenta, mas
nio ¢é algo que se faca. Lembremos um dos objetos apresentados pouco
antes como exemplo:

“Os grupos de skinheads sdo vistos como uma reagdo das
classes baixas e medias-baixas urbanas a imigracdo; no
entanto, eles tem uma presenga marcante na cidade de X,
onde a imigragdo € praticamente inexistente”.

Nao hd modo de fazer isso. Os objetivos, pelo contrério, fazem-se,
sdo acoes previstas que devem dar carne a alteracéo tedrica anunciada
pelo objeto de pesquisa, por exemplo:

. Acompanhar e descrever os encontros e as atividades do
grupo de skinheads.
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. Descrever a visdo de mundo dos skinheads e suas idéias
politicas.

. Identificar e analisar as publicacbes que circulam e sdo
discutidas entre eles.

. Fazer um levantamento do contexto social em que o0s
skinheads atuam.

. Descrever a percepcdo que as familias dos skinheads tem
de sua atividade e as suas idéias.

Essa lista ndo deve ser em nenhum caso uma lista, ou seja, uma
enumeracdo desprovida de ordem interna. Os objetivos devem se
expor na medida do possivel numa ordem temporal e numa ordem
hierdrquica. Quer dizer, os objetivos podem ser muitos -se é que o
pesquisador se sente capaz de atingi-los todos- mas ndo podem estar
dispersos, porque isso denotaria que o autor do projeto ndo é nem
sequer capaz de tragar relacoes entre eles.

No caso em pauta, por exemplo, o objetivo numero 3 deveria ser
um sub-item do 2. E o numero 5 o seria provavelmente do numero 4.

Serd muito comum que uns objetivos sejam pré-requisitos de outros
(por exemplo, se um levantamento geral de determinadas varidveis,
um objetivo em si importante, ¢é ainda a condi¢io para um outro
objetivo consistente na sua andlise) e se agrupar, como objetivos
particulares, dentro de rubricas que os englobem.

Disse “na medida do possivel” porque nada impede que junto aos
objetivos principais se incluam objetivos colaterais (por exemplo, “criar
e difundir um acervo das criacdes artisticas dos skinheads”, “cria um
fundo documental sobre a histéria do movimento skinhead na cidade
X”). Entre eles podem figurar também o que chamei antes de
“prop6ésitos” da pesquisa:

“Fornecer subsidios aos dérgdos de seguranca para que adotem a
respeito dos skinheads medidas mais acordes com a sua realidade”.

E claro que esse tipo de propésitos devem ser conseqiiéncia das
descobertas que realizemos durante a pesquisa. Porque o pesquisador
pode ter muita coisa que recomendar ou fazer no mundo, mas se ele ji
sabe exatamente qué tem que fazer ou recomendar antes mesmo de
comecar a sua pesquisa entdo é melhor que se dedique a atividades de
promocio ou administragdo que sdo muito dignas mas ndo devem se
confundir com a pesquisa.

Justificativa, introducio e outras margens do objeto.

A justificativa é uma apologia do objeto, que na verdade esconde
algo mais: a construgdo desse objeto, os bastidores dessa construcio.
Costuma figurar depois dele no texto, mas é um texto retrospectivo.

A justificativa deve mostrar que o objeto tem algumas virtudes que,
para dar uma lista convencional, sdo trés: relevincia, originalidade e
viabilidade. Todas elas entendidas em sentido interno, embora possam
concorrer (via de regra, devam concorrer) também sentidos externos.
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Isto é, a justificativa deve esclarecer se é fisicamente vidvel realizar
uma pesquisa, mas também se é intelectualmente vidvel. Quer dizer, se
o pesquisador é capaz de situar sua pesquisa dentro de um
determinado campo da ciéncia. Qualquer tema pode dar lugar a um
objeto vidvel, ndo importa qudao novo ou inesperado ele seja. Mas s6 o
serd se o pesquisador sabe situa-lo adequadamente.

Isso leva a outra virtude, a originalidade. Nao basta que o objeto
esteja situado num campo da ciéncia, ele deve se situar também no
limite entre esse campo e o universo (amplissimo) do que ainda nao foi
inscrito nele. Pesquisar a organizacdo segmentar Nuer é vidvel, mas
néao ¢ original, ja foi feito por Evans-Pritchard. Pesquisar as alteragoes
dessa organizacdo segmentar desde a época de Evans-Pritchard pode
ou nio ser original: é na justificativa que se deve realizar o trabalho de
comprovar se isso ndo foi ja feito, uma missdo que requer muita
exploracdo e informacéo, que ji deveria estar reunida na formacio
especifica do pesquisador, e que na justificativa se sintetiza. “Original”
nio significa aqui surpreendente, ou raro: mas é claro que nunca serd
mau que a nossa pesquisa seja surpreendente. E (precisa dizer?)
“original” exclui também o pldgio.

Enfim, o objeto deve ser relevante. Talvez essa seja a menos
definida das qualidades. Um objeto serd tanto mais relevante quanto
maiores ou mais extensas as alteracées que seu estudo poderia
produzir no campo da ciéncia. Para voltar ao nosso ja surrado exemplo,
reestudar o segmentarismo Nuer numa regido do pais Nuer que nunca
foi investigada por Pritchard ou por algum outro pesquisador posterior
serd com certeza vidvel e pode ser razoavelmente original, mas serd
escassa ou nulamente relevante. A néo ser que haja algum indicio de
que essa pesquisa num recanto ainda virgem pode alterar
significativamente a teoria do segmentarismo. A justificativa deve dar
conta disso, demonstrando —por isso chama-se assim- que o tempo,
trabalho e dinheiro que vamos despender é plenamente justificado.

Um documento sobre avaliagio de projetos do CNRS francés
distinguia trés tipos de pesquisas: a) apenas confirmativas b)
contribui¢bes honestas a um “ruido de fundo” c) plenamente
inovadoras. Essa escala diz respeito a relevincia e, de passagem, a
originalidade.

Mas hd ainda que distinguir entre relevancia interna (a ciéncia) e
relevancia externa, o que tenderiamos a chamar relevancia social,
definida pelo senso comum. Serd 6timo se um objeto resulta relevante
nessas duas dimensdes, mas pode acontecer —acontece com muita
freqiiéncia- que a relevéncia cientifica seja invisivel fora do seu campo
de especialidade. No seu dia, as pesquisas de Semmelweis sobre a acio
microbiana foram vistas como manias supersticiosas de um médico. E
pode acontecer que um tema socialmente muito relevante —-a violéncia
domestica, o desemprego ou o aquecimento global- nio inspire ao
pesquisador mais do que pesquisas que confirmam o que ja é sabido.

Quando se tem um grande interesse num objeto relevante em
termos sociais, mas sem encontrar para ele uma originalidade e uma
relevancia em termos cientificos, o mais correto é fazer algo que nio
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seja uma tese. Isto é, por exemplo, ndo se justifica elaborar uma tese
para dar mais visibilidade a uma determinada doutrina: ndo se
justifica, entre outras coisas, porque uma tese é um péssimo recurso
para dar visibilidade. Um livro, um panfleto, um blog o fazem muito
melhor e a menos custo. A rigor, a relevancia intelectual sempre ¢
possivel, mas as vezes pode néo estar ao alcance desse pesquisador em
particular.

A justificativa, assim, legitima o objeto de pesquisa. Mas sobretudo
é um texto destinado, como ja dissemos, a transformar em objeto —
objeto cientifico, lembremos- uma indagacio a qual o pesquisador
pode ter chegado de modos muito diferentes: obsessdo, acaso,
militancia, heranca, curiosidade malsa.

Os epistemélogos costumam falar em contexto da descoberta e
contexto da justificacdo para diferenciar as circunstancias mais ou
menos aleatdrias que podem contribuir a uma novidade cientifica do
modo em que -mais ou menos a posteriori-, essa descoberta se insere
numa tradicdo de estudo.

Formulando isso mesmo de um modo um tanto cinico, diremos que
a pesquisa pode surgir de qualquer impulso (e seguir qualquer
caminho; mas isso é outro capitulo) sempre que depois se dé ao
trabalho de relatar esse processo como se ela fosse um resultado
necessdrio dos antecedentes cientificos.

Isso faz parte das convencdes do género, de modo que ndo ha
inconvenientes —tudo pelo contrario-, em que essa fratura se apresente
abertamente. A pré-histéria do objeto, ou seja, todo o processo de
aproximacéo do pesquisador a um tema, pode constar no projeto, é até
bom que conste; mas néo faz parte da justificativa.

Assim, cabe diferenciar a justificativa das duas partes mais livres de
um projeto: a introdu¢io ou apresentacio do tema, e o quadro tedrico.

A introducio costuma estar no inicio do projeto, e desta vez a
posicéo no texto corresponde com a posi¢do no tempo. Vem antes do
objeto e da justificativa e dard uma informacio imprescindivel para
que o leitor do projeto possa entende-los.

A introducdo trata de todas aquelas coisas que antes dissemos que
ndo sdo o seu objeto propriamente dito, mas o rodeiam. Ou seja, trata
do tema da pesquisa, trata dos elementos “reais” que nela aparecem,
trata dos nativos com os quais vai se interagir.. A introducido é um
resumo dessa parte da formagdo do pesquisador que finalmente
intervird substantivamente na pesquisa.

A introducdo pode, ou talvez deve, tratar do “contexto da
descoberta”. Isto é, serd muito bom que na introducéo o autor relate os
fatores que o levaram a estudar tal ou qual coisa: episédios da histéria
pessoal (“quando crianca morei um tempo junto a uma aldeia
indigena; desde entdo me interessei.” ou “a minha militincia na
Pastoral da Terra me levou a conviver com..”) ou quaisquer outras
motivacoes de tipo ético ou politico, ou quaisquer circunstancias mais
ou menos fortuitas que o tenham levado a essa pesquisa. Se é bom que
esse contexto da descoberta conste no projeto, isso é porque aprimora a
informacéo que se deve ao leitor. Ele poderd entender melhor a
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pesquisa sabendo de onde vem e onde se situa o pesquisador. Mas é
bom também para o préprio pesquisador, que no processo da pesquisa
pode acabar esquecendo do modo em que nela se inseriu: a introducéo
deve ser suficientemente reflexiva.

O quadro tedrico.

Quanto ao quadro teérico, é bom dizer que nao é absolutamente
imprescindivel que ele seja um elemento aparte. Ou seja, a teoria pode
muito bem estar embutida na descri¢do do objeto e na sua justificativa,
que, como ja dissemos, ndo existe sem um dominio suficiente e
consciente da teoria. Nos exemplos cldssicos expostos acima, é evidente
que na formulacio (suposta) do objeto de Evans-Pritchard deveriam
figurar as teorias durkheimianas e o juralismo da versio que
Radcliffe-Brown fez delas. A justificativa, com suas devidas referencias,
pode ser suficiente para esclarecer todo esse panorama.

Mas o autor do projeto pode entender também que é necessdrio
deixar mais claro o campo em que se situa, fazendo constar a linha
tedrica pela que advoga ou as teorias a que ele se opde. Dedicar um
capitulo ou um subcapitulo do projeto a enunciar o quadro tedrico da
pesquisa serve exatamente para isso. Serve também, dai, para regular,
por assim dizer, o 1éxico da pesquisa, que podera variar muito se ele se
adscreve, por exemplo, a uma corrente mais ou menos funcionalista
ou a algum tipo de estruturalismo a francesa. O quadro teérico
reconhece essas lealdades e informa ao leitor sobre o modo em que o
autor se aproxima do tema.

Explicitar num capitulo ad hoc um quadro teédrico, por tanto, pode
ser util embora ndo imprescindivel. Mas passa a ser nocivo se esse
quadro tedrico usurpa o papel da justificativa, que é, ela sim,
imprescindivel.

Sejam quais forem as escolhas teéricas do autor, algo assim como
“revisar desde a perspectiva da teoria pds-social a nogdo de fato social
total de Mauss” ou “aplicar ao movimento altermundialista as nocoes
da actor-network theory” ndo sdo justificativas vdlidas de objetos
validos. Nao é que faze-lo ndo seja legitimo, evidentemente. Mas a
pesquisa ndo pode estar destinada a refrasear um fendémeno ou uma
andlise nos termos de uma teoria. O objeto consta dos efeitos que essa
nova formulagdo pode produzir num terreno de saber comum as
diversas teorias, e a justificativa deve explanar isso. O quadro tedrico
depende da justificativa e a rigor deve ser um capitulo auxiliar dela.

A justificativa é, por tudo isso, a parte mais bragal de um projeto. E
nela que tem o seu lugar as revisoes tedricas, € nela que se discutem os
conceitos pertinentes para a pesquisa. A justificativa é o lugar em que
o pesquisador mostra servico, o trabalho mediante o qual o objeto se
depura e se define; habitualmente, um objeto impreciso é o resultado
de uma justificativa malfeita.
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Vaga precisao

Devo resolver uma contradicdo aparente. Acabo de dizer que o
objeto deve ser formulado de um modo claro e preciso. Mas também
digo em outros momentos que ele deve ser vago, e permanecer em
elaboracéo até o final da pesquisa. A contradicdo é apenas aparente.
Vejamos um exemplo muito longe da antropologia, quase nas suas
antipodas. Nos finais do século XIX os astronomos deduziram, das
alteracoes da érbita de Urano, a existéncia de um outro planeta, que
passou a ser procurado avidamente (Planeta X era o nome que entéo se
lhe atribufa) e que, j4 na década de 1930, depois de ter sido localizado e
(precariamente) fotografado, acabou sendo batizado como Plutao. Pode
se dizer que a idéia de Plutdo foi durante todo esse tempo, e ainda
depois, muito vaga. Plutéio, na falta dos grandes telescépios que vieram
depois, instalados em terra ou a bordo de um satélite, era praticamente
invisivel. E, de fato, nio hd muito tempo que um congresso de
astronomos decidiu degradar o pobre Plutio a categoria de planeta-
ando. Mas a descricio que no momento inicial foi feita das alteracoes
da orbita de Urano era o suficientemente clara como para instigar
longas pesquisas sobre a existéncia desse objeto. Ndo hd portanto
contradicio entre a vaguidade do objeto e a precisdo e claridade com
que devemos situa-lo. Se ndo somos precisos ou claros sobre a sua
situacdo, o objeto nunca cobrard vida como tal. Se alem de ser precisos
e claros sobre a situacdo do objeto ele é também preciso, detalhado e
claro isso significa que a pesquisa sobra, porque ja sabemos todo o que
queremos saber sobre ele. Ou ndo queremos saber mais do que j4
sabemos.

Metodologia ou método?

Num projeto o método deve ser mostrado, muito mais do que
explicitado. As reflexdes metodoldégicas —pensemos, por exemplo, em
todas as consideracdes sobre a relacdo entre o pesquisador e os sujeitos
nativos- devem ficar evidentes na pesquisa, e na justificacdo do objeto,
sobretudo nos objetivos em que desdobramos o objeto.

Ao longo dessas partes do projeto jd deve ficar claro, por exemplo,
se pretendemos mergulhar como observadores participantes na
situagdo que estudaremos, se vamos nos basear em fontes de segunda
mao, se entrevistaremos a um amplo numero de sujeitos ou daremos
exclusividade ou prioridade a alguns lideres ou representantes, se
vamos analisar narrativas ou descrever comportamentos observados,
se vamos realizar pesquisas estatisticas, etc.

Mas mesmo que ja deva poder se inferir de outras partes do projeto,
é muito Util que tudo isso seja explicitado num item aparte sobre o
método que vai ser seguido.

Esse capitulo pode ser chamado de metodologla? Sejamos sérios:
NAO. A metodo]ogJa como sabe qualquer um, é um discurso sobre o
método, ndo é método. Metodologia é uma reflexdo sobre os atributos,
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as vantagens e as limitacoes deste método ou aquele, uma comparacéo
entre os seus rigores e os seus rendimentos. Se a reflexdo metodoldgica
levasse indefectivelmente a um método tnico e indiscutivel ainda teria
algum sentido chamar “metodologia” a um capitulo onde explicamos
como vamos a realizar a pesquisa. Mas parece evidente que néo existe
tal unanimidade, de modo que a metodologia é uma reflexédo
complexa, longa e que pode levar a conclusdes muito diferentes.

Isto é, a reflexdo metodoldgica é parte dos preliminares do projeto,
néo do projeto. O pesquisador deve se ocupar durante a sua formacio
de refletir sobre todas essas alternativas que a metodologia lhe
apresenta. Mas se ele senta, finalmente, para redigir o seu projeto é
porque, entre outras coisas, j4 chegou a algumas conclusées pessoais a
esse respeito, e optou por um método, ou seja, decidiu proceder de tal
modo para investigar seu objeto.

Mas néo é que, de fato, hd muitos projetos, aparentemente muito
bons, onde se leva adiante uma discussio metodolégica? Bom, poderia
acontecer que essa discussio metodoldgica fosse intrinseca ao objeto.
Por exemplo, o pesquisador pode supor que alguma das nossas idéias a
respeito do campo religioso brasileiro se devam a que nunca se
levaram em consideracdo dimensdes quantitativas, os nameros e a
estatistica das igrejas: incorporar a estatistica pode ser decisivo para
mudar algumas idéias aceitas. Nesse caso, é claro, discussoes
metodolégicas estdo a fazer parte do prOJeto Mas, olhe-se bem, esse
tipo de discussdes tem seu lugar na proprla justificativa, NAO num
capitulo especial chamado “metodologia”. Mesmo que um projeto
inclua dentro da sua justificativa longas reflexdes sobre métodos, o
capitulo ao que estamos nos referindo deve se titular apenas método, e
deve especificar sucintamente o proceder que o pesquisador decidiu
adotar depois de tantas reflexdes metodolégicas.

Deve ser breve: afinal, trata das condicoes de pesquisa auto-
impostas, que devem ser respeitadas, e como acontece com todas as
normas, nido podem ser superabundantes se queremos que esse
respeito seja vidvel. A isso ajuda que, no caso da antropologia, o
método constard, via de regra, de afirmacées bastante simples: quais
sdo as fontes que a pesquisa buscard, como o projeto pretende chegar a
elas, que importancia relativa se dard a cada uma delas, etc. O método,
como ja foi dito, é escolhido, e por isso ndo pode ser uma lista informe
de recursos. Mesmo que o pesquisador pretenda experimentar todos 0s
caminhos possiveis, da observagdo participante a andlise de mitos ja
publicados passando pelo registro visual, as entrevistas abertas,
estruturadas e semi-estruturadas e os levantamentos estatisticos (diga-
se de passagem, ¢ prudente nio se dispersar tanto) deverd ainda dizer
qual € a hierarquia em que ordena todos esses procedimentos, e como
articulard uns com os outros.

Mas néo mais do que isso. As razdes pelas que escolheu um método
ou outro, se tem uma especial relevincia para ele, j4 devem ter sido
expostas antes.
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Cronogramas € orcamentos

Na medida em que o projeto tenha algo de contrato -o que
acontece freqiientemente, sobretudo quando o projeto visa conseguir
para o seu autor alguma ajuda financeira, ou simplesmente um tempo
de matricula, o projeto deverd incluir essas precisées que, na verdade,
fazem parte do método. O uso do tempo e o dinheiro ndo sio
epistemologicamente neutros, de modo que, mesmo que cronogramas
e or¢amentos ndo chegassem a entrar na minuta do projeto, seria
muito 1til que o autor os elaborasse com um extraordindrio cuidado
de imaginacédo para dimensionar bem as atividades que pretende levar
a termo. E isso, cronograma e orcamento devem ser obras da
imaginacfo, ndo no sentido de fic¢oes feitas para enganar bancas e
agéncias financiadoras, mas no sentido de minimizar que o préprio
pesquisador se engane quanto as suas expectativas. Pare, feche os olhos
e se imagine chegando na aldeia X ou no bairro Z, pense que enquanto
procura os seus contatos e espera que estes reservem um tempo para
vocé -2s vezes as pessoas sa0 muito ocupadas, ou muito suspicazes- o
tempo corre, e com eles as suas préprias necessidades cotidianas, pense
no tempo e no dinheiro que pode levar tudo isso, multiplique por dois
ou por trés e volte ao seu projeto.

Bibliografia

A bibliografia deve recolher as referencias utilizadas na introducéo,
na justificativa e no quadro tedrico. J4 expus as razoes pelas quais os
outros itens do projeto nao devem incluir referencias bibliogréficas.

O mais comum ¢é que se trate de uma lista bibliografica tnica, e
que se refira a bibliografia jd efetivamente consultada. Eventualmente,
sobretudo em teses de base bibliografica, pode ser util organizar listas
bibliogréficas diferentes para, por exemplo, aqueles textos que utilizo
como fontes de informacdo e aqueles outros que me servem de
inspiracéo tedrica. Note-se que essa diferenca néo sempre estd clara.

H4 casos -também isso deve se esperar em pesquisas de base
bibliogréfica- em que pode se fazer constar uma lista de bibliografia
ainda nédo consultada. A conveniéncia disso estd clara quando se trata
de textos vistos como fontes de informagéo. E muito discutivel, pelo
contrario, quanto as inspiragdes tedricas. Nada impede que ao longo de
uma pesquisa o seu autor venha dar com um trabalho tedrico que
enriqueca ou até produza uma reviravolta nas suas idéias. Mas se o
autor j4 sabe desse trabalho ele deve lé-lo antes de escrever seu projeto.
Os projetos sdo muito mutdveis, mas isso sé terd seu verdadeiro valor
se o autor os considera de boa fé definitivos.

Ordem de aparicdo e tamanhos

H4 diferentes opinides sobre a ordem em que todos os elementos
aqui definidos devem figurar num projeto. A qual, como vimos, néo é
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necessariamente a ordem em que eles devem ser preparados. A ordem
de exposi¢do mais coerente com as idéias aqui expostas é a seguinte:

1Introducéo

2. Objeto da pesquisa (ou problema; ou problema mais hipéteses)
3. Objetivos

4 Justificativa

5 Quadro tedrico

6 Método

7 Cronograma, orcamento, etc.

8 Bibliografia

Cada cultura académica tem também suas idéias a respeito do
tamanho certo de um projeto. L4 pode parecer que um projeto de dez
pdginas é muito longo, cd pode parecer que um projeto de quarenta é
muito curto. Mas dentro das dimensdes corriqueiras em cada lugar,
este manual aconselha se aproximar do limite minimo. J4 o dissemos
antes, quanto mais curto, melhor. A qualidade do projeto depende
sobretudo da sua capacidade de dar conta de suas funcoées no menor
espaco possivel. E se o projeto deve ser breve, as suas partes devem ser
também breves.

Mas hd uma diferenca importante. Coisas como a Introdugio, a
justificativa, ou a bibliografia devem ser breves por razoes extrinsecas,
isto é, para que o autor nao perca demasiado tempo escrevendo-as nem
os avaliadores lendo-as. Mas isso ndo significa que nido as haja
excelentemente longas, que sejam eruditas, tteis, claras, detalhadas,
etc. De fato, mesmo num projeto muito breve, sdo elas as que
inevitavelmente ficam com a maior parte dos pardgrafos.

Outras partes do projeto, pelo contrario, sdo intrinsecamente breves,
necessariamente breves e nunca deveriam crescer, mesmo que 0O
projeto no seu conjunto o fizesse. Com certeza, nesse caso estdo a
descricéo do objeto e dos objetivos, das eventuais hipdteses, do método.
Se esses capitulos se contam em pardgrafos ou em péaginas, e ndo em
linhas (ou no limite em pardgrafos) é um sinal inequivoco de que, no
minimo, o projeto estdi mal organizado; ou no mdéximo (e mais
freqiiente) de que o seu autor nio tem as idéias claras.
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Nota bibliografica: o projeto de pesquisa

Sobre a elaboragdo de projetos de pesquisa versam, é claro, alguns dos
manuais citados na bibliografia do primeiro item deste livro, seja o de
Umberto Eco seja o de Antonio Carlos Gil, seja o de Bourdieu, Chamboredon
e Passeron, especialmente adequado no ponto do objeto de pesquisa. Veja-se
também DESLANDES 1994 pp. 31-47; BEAUD e WEBER 2007.

Sobre a elaboragdo do objefo de pesquisa vale a pena ainda consultar o
classico Emile Durkheim: “O que é um fato social?” (em As regras do
método sociologico. DURKHEIM 1978). Mais a respeito do objeto: SOUSA
2001.
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ETNOGRAFIA: O CAMPO
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Em campo

Outros cientistas tém o laboratério, o arquivo ou a biblioteca. Os
antropdlogos tém o campo, isto é, qualquer lugar onde acontece, vive
ou vive-se aquilo que ele quer estudar. Ndo que o campo seja uma
exclusiva deles. Pode se fazer trabalho de campo em qualquer ciéncia:
zoologia, geologia, medicina; at¢é mesmo na matemadtica (¢ um
exemplo verdadeiramente extremo) pesquisas de campo podem ser
alguma vez tteis. Mas em todos esses casos a experiéncia de campo ¢
um recurso auxiliar, um episédio secunddrio, ou até excéntrico. Para os
antropdlogos, é o episédio fundamental. Os antropdlogos falam
obsessivamente do campo: das davidas na hora de escolhé-lo, das
dificuldades para chegar nele, das alegrias e as agruras que nele
passaram. Falam dele nas aulas, nos corredores, nos encontros com a
familia e os amigos, nos livros que escrevem. O laboratério, o
observatério, a biblioteca ou o arquivo nunca sdo motivo de tantas
expansdes.

O campo -mais do que a formagdo académica, a atividade
profissional ou a tese- faz o antrop6logo, e assim a ida a campo ¢
muitas vezes vista como um ritual de iniciacdo. Valha a comparacéo
sempre que ndo se caia no sofisma do “apenas” um ritual nunca é
apenas um ritual, é a sua eficiéncia a que interessa aos que o praticam.
Assim, ndo interessa que o campo faca antropdlogos, e sim que faz
antropdlogos diferentes em cada caso.

O campo sob suspeita

As histérias da antropologia ddo um valor critico ao trabalho de
campo, discriminando uma era inicial dominada pelos antropdlogos de
gabinete, cujas teorias se fundavam sobre a experiéncia de outros, e
outra, a dos antropdlogos no sentido moderno, que realizam
pessoalmente a experiéncia em que irdo se basear.

A primeira legitimidade do campo correspondia aos dados: estes
seriam mais adequados se fossem recolhidos pelo mesmo sujeito que
deveria depois processa-los, um sujeito formado nas teorias, as
expectativas e os conceitos da antropologia. Mas aos poucos essa
legitimidade foi transferida dos dados para a pessoa do pesquisador: a
finalidade do campo era menos reunir um acervo de dados que treinar
alguém capaz de analisa-los; outorgar-lhe um olhar diferente,
qualificado por essa experiéncia.

Em outras palavras, devemos acreditar que o antrop6logo é mais
que um sertanista porque ¢ um académico, e é mais do que um
académico porque ¢é também um sertanista. Essa ascensdo do
pesquisador de campo foi um trunfo dos antrop6logos na sua luta por
galgar degraus na academia, uma estratagema que ndo deixa de ter
suas faces duvidosas.
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Muito tem se falado, por exemplo, sobre a autoridade etnografica. O
campo confere aquela qualificacdo que nos permite dizer “eu estive 14”
e usar essa arma discursiva contra os que 14 nio estiveram:

“O pai encarna a figura da autoridade”

“Nao, senhor. Eu estive nas Ilhas Trobriand e 14 o pai é
uma figura simpdtica e informal”

“Ndo pode ser; a autoridade paterna é uma constante
universal”

“O senhor pode ter estado no universo, mas nunca esteve
nas ilhas Trobriand”.

Talvez ja tenha se escrito o bastante contra essa pretensdo, desde
diversos angulos. Basta um pouco de experiéncia etnogrifica para
saber da debilidade do observador em campo, suas limitagdes, seu
cansaco e suas distracdes: parece excessivo atribuir tanta autoridade a
um personagem tdo precirio. A autoridade do campo se encontra jd
dividida com outros agentes, que podem entrar igualmente na
discussdo e que, frente ao “eu estive 14” poderiam opor um “eu nasci
18” ou “eu vivi 14 a minha vida toda”. A autoridade tem sérias
limitac6es espaciais e temporais: o antrop6logo esteve 14, naquele
lugar tdo concreto, durante um periodo limitado; na medida em que
pretenda ampliar suas proposi¢oes deverd confirma-las com outro tipo
de dados (os do arquivo e a biblioteca), e estard abrindo méo de sua
Unica vantagem.

Mas mesmo que reduzamos a seus devidos limites a autoridade
etnografica, subsiste quase incélume a autoria etnogrifica. Como
outros empirismos mais antigos, o empirismo do fieldwork tem o
mérito de acrescentar variedade a um quadro pré-estabelecido de
autorias ou de autoridades. O campo é um modo relativamente
simples e acessivel de dar ao pesquisador iniciante uma voz
independente, capaz de interpelar as sumidades da academia. Sem
davida é possivel fazer antropologia de segunda méio, a partir dos
trabalhos de outros, mas ¢ inevitdvel que, dentro deste paradigma de
antropologia como etnografia, essa opg¢do deixe sempre algo a desejar.

A ilha remota

Junto ao fetiche do sujeito que esteve 14, nasce e cresce um outro
fetiche, o do campo cldssico, na ilha distante ou na aldeia remota.
Antes da expansio da industria turistica, que agora poe ao alcance de
quase qualquer um as terras altas da Birmania ou as ilhotas da
Micronésia, poucas pessoas podiam dizer que estiveram 14, e a distancia
incrementava a autoridade etnogrdfica. Naqueles lugares distantes —
curiosa coincidéncia- se encontraria, concentrada, toda essa matéria
que permitia especular sobre a humanidade em conjunto. Porque s6 14
conservavam-se os tracos primitivos, ou porque s6 14 a simplicidade
dos fenomenos permitia percebe-los de um golpe de vista, ou porque
14, na falta de potencia demogrifica, encontramos uma diversidade
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inversamente proporcional a populagdo. Os encantos da ilha remota
mudam, mas ela continua linda.

Mas, como sabemos, a ilha distante e a aldeia remota ndo esgotam
os referentes legitimos do campo, nem as possibilidades de encontro
com a alteridade. A etnografia ndo deixa de ser etnografia quando
deixa essas locagbes exdticas, e pode encontrar objetos admirdveis
muito mais perto, muito mais ai no meio. Lendo alguns manuais
americanos de etnografia nos encontraremos com que a fatia mais
farta dos exemplos de campo esta tirada de pesquisas realizadas em
salas de aula, provavelmente o meio mais familiar imagindvel para
um académico; pode ndo ser muito estimulante, mas vem a provar que
mesmo esse meio tdo familiar pode guardar alguns secretos.

Alids, a ilha solitdria ndo é, nunca foi tdo solitdria nem tdo
selvagem assim. O antropdlogo nido é um ndufrago nem um
desbravador de terras virgens, e s6 chega a parecer-lho quando no seu
relato se da ao trabalho de fazer desaparecer os funciondrios coloniais,
os missiondrios e os traficantes de todo tipo, os mediadores indigenas,
as linguas francas, os nativos habituados a curiosidade alheia. Por
muitos motivos, ndo ¢é garantido que um etndgrafo participe
pessoalmente numa expedi¢do kula, numa guerra, num processo de
iniciacdo ou ate em eventos muito mais triviais como uma cagada.
Nem sempre tem sequer a ocasido de apreciar uma sessdo xamanica
ou um bom funeral. No dia a dia, a pesquisa na ilha distante pode
acabar sendo algo muito parecido a uma sala de aula, um contexto
convencional em que um nativo e um antropélogo conversam sobre,
por exemplo, agressdes mdgicas e caca de cabecas no tempo dos
bisav6s, temperado com a observacéo direta de situacées muito mais
banais. A etnografia pode ser afinal uma atividade anticlimadtica, antes
de que se lhe agregue toda uma paraferndlia exdtica que se encontra
mais em relatos que no dia a dia do pesquisador.

Como transformar o ex6tico em familiar

Mas por muita razdo que assista a todas essas ressalvas, e melhor
evitar que elas nos levem a anular as préprias premissas da
antropologia, em particular a do valor cognitivo do encontro com o
outro. O campo cldssico, aquele em que o pesquisador se afasta do seu
lar e do seu cotidiano, comporta alguns obstdculos fisicos as vezes
considerdveis, e também algumas (grandes) facilidades metodolégicas.

No campo cldssico, digamos numa aldeia indigena amazonica, o
pesquisador, razoavelmente afastado da sua rotina original -
comunicagio, hdbitos alimentares, de higiene - sofre; nio
necessariamente muito, mas sofre. E esse sofrimento nio é indiferente
para os seus objetivos. Enquanto tenta superar sua malaria ou sua
amebfase -inconvenientes as vezes sérios de uma pesquisa, mas em
geral periféricos ao cerne da sua investigagdo- o pesquisador sente que
0s seus pressupostos sdo questionados sem que ele deva se empenhar
em alguma disciplina da percepgdo. Ndo tem que se esforcar em
imaginar outro modo de fazer ou pensar as coisas, esse outro modo
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estd af, ou se lhe impde. As pessoas fazem coisas que lhe parecem
descabidas, ou demoram horas ou dias para fazer o que ele imagina
questio de minutos, ddo importéncia a questdes que ele julga banais e
rim da sua preocupacdo com outras. E isso acontece vinte e quatro
horas por dia: estd presente na sua infantilizacio mais ou menos
explicita, ou seja, nas dificuldades que encontra para realizar qualquer
tarefa cotidiana, para se comunicar, para ser levado a serio. Ou,
resumindo, na sua quase total perca de autoridade: seus juizos
intelectuais ou morais ficam de repente sem valor, a ndo ser esse valor
imposto por sua condigdo de citadino, ou de académico, ou de rapaz de
classe média, ou no limite de Homem Branco ou Mulher Branca; e o
antropdlogo/a nunca quer que o confundam com o Homem Branco ou
a Mulher Branca, as vezes tem motivos suficientes para achar estranha
essa identificagdo, e mesmo se néo os tem lhe pesa.

Nessa situacdo deprimente, o antrop6logo esta preparado,
finalmente, para perceber que pode se viver de modos muito
diferentes, e que o exdtico, visto de perto, é normal, inevitdvel, até um
tédio eventualmente. E um modo pessimista de conta-lo, mas talvez
seja o mais efetivo. Provavelmente ndo seja necessirio que a
antropologia se pratique nessas ilhas e aldeias distantes, mas ¢é dificil
pensar que pudesse ter nascido em outro lugar, como pesquisa em que
outro modo de viver se faca ndo apenas concebivel, mas se imponha
corpo a corpo. Entender que certas pessoas acreditem na agdo dos
espiritos ao seu redor ndo é o mesmo que viver entre pessoas que 0
fazem e depender delas: é numa circunstancia como essa onde pode se
empreender genuinamente uma comparacio.

Na verdade, néo é preciso viajar muito longe para encontrar essa
iniciacdo ao saber antropoldgico; a diferenca é o melhor distribuido
dos atributos humanos, e a ascese ndo serd menor numa favela, numa
cadeia, num terreiro de candomblé, sempre que durante a sua pesquisa
o etnégrafo viva nesses lugares. Isso nem sempre é possivel, nem
tentador, e o pesquisador buscard modos de graduar sua exposigio a
esse modo espinhoso de viver que os outros tém. Em geral, a pesquisa
fora dos campos tradicionais, e sobretudo a pesquisa urbana, costuma
ser uma pesquisa de imersdo limitada, onde o pesquisador convive
com seus nativos um certo nimero de horas ao dia, mas mantém para
si algum espaco préprio. Isso, na verdade, acontece mesmo na aldeia
mais remota, onde o pesquisador sempre se procurard um reftigio
familiar, nem que seja dentro da sua tenda ou do seu mosquiteiro, com
alguns livros ou um rddio; ou mesmo numa casa razoavelmente
confortdvel facilitada pela FUNAI ou por alguma ONG. Nio ¢
necessdrio exagerar anunciando os efeitos semi-miraculosos do
desenraizamento, o depaysement como dizem os franceses ou os
anthropological blues dos que falou Roberto da Matta para admitir
que todo esse dificil périplo é muito eficaz para cancelar idéias
preconcebidas e cria um espaco de incerteza de onde podem surgir
inspiracées importantes. Uma pesquisa que prescinda do
desenraizamento, onde o pesquisador consiga continuar sua vida
cotidiana entremeada de encontros bem delimitados com o nativo, é
-deve ser- mais dificil, e exige um esforco de imaginacio muito maior.
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O estranhamente por delegagio.

Mas ndo estou seguro de que essa exigéncia seja levada
verdadeiramente a serio no meio de uma producédo massiva de teses de
antropologia, que numa altissima propor¢do vem se dedicando ao
estudo de campos com os que o pesquisador tem uma relacdo pessoal
de longa data: o movimento em que militou durante vinte anos, a
profissao que pratica, as mesmas aulas que estd freqiientando. Nada
impede que essas pesquisas déem lugar a estudos de alto valor; que
sejam estudos antropoldgicos ji é outra questio menos garantida: a
antropologia/etnografia como tal pode ser incorporada a essa apenas
como uma espécie de marcador retdrico.

Ao “ali estava eu, sozinho com meus equipamentos, em meio a
ilhéus desconhecidos” substitui-se o “igual que Malinowski entre seus
ilhéus, 14 estava eu entre meus colegas de trabalho, nativos da minha
pesquisa”. Néo é necessdrio ter estado numa ilha solitdria para cair na
retérica da ilha solitdria. O trabalho de campo no boteco da esquina ou
nos corredores da universidade é tdo trabalho de campo como o
trabalho de campo numa ilha solitdria, mas ndo é um trabalho de
campo numa ilha solitdria, porque raras vezes o antrop6logo sofre nele
o mesmo grau de estranhamento visceral e continuado. O pitoresco
prestigio que o campo cldssico —aquele da ilha ou da aldeia remota-
conserva, mal que pese a todas as ressalvas, ¢ um signo de que a
antropologia nio conseguiu criar uma retdrica independente para os
seus desenvolvimentos nédo exéticos. Mas porque afinal a ilha remota
deveria continuar pairando sobre essa associacdo de vizinhos, essa rede
de usudrios do orkut ou esses velhinhos da praca? Uma resposta cinica
pode ser que, no contexto multiculturalista, a diferenca vale como um
rotulo legitimador, e 0 modo mais ficil de exibi-la é importa-la jd
pronta daqueles lugares onde ela abunda. Mas o pesquisador pode ser
mais exigente consigo mesmo, e buscar a diferenca que jd estava 14
antes que ele a cantasse em prosa.

Como tornar exd4tico o familiar

Se por qualquer motivo escolheu a antropologia como via de
pesquisa e decidiu aplica-la a temas eminentemente familiares, e bem
provavel que deva arcar com essa contradicio, e ndo saiba como ser
um estranho logo ai no seu préprio ninho. O elogio do estranhamento
se fez tAo comum nos textos destinados aos estudantes que se iniciam

na antropologia, que ndo é muito dificil se encontrar com alunos
desacorogoados:

- Professor, ndo alcango o estranhamento!
Enviar alguém se estranhar com um meio que as vezes é muito

familiar para ele é uma medida discutivel. Mas se vocé foi, e quer
continuar, ndo desespere.
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Para comecar, ninguém estd assim tdo em casa na sua prépria casa.
Se vocé inventou de estudar antropologia e nao qualquer outra coisa é
provavel que tenha alguma vocacio mais velha para a dissidéncia ou
para a marginalidade, aproveita-a. Afinal, toda essa conversa sobre
estranhamento ¢é, de algum modo, uma alegoria a respeito do
desapego que tem levado a tantos a procurar contra-espelhos em
lugares distantes, e a imaginar-se como uma espécie de indio nascido
no lugar errado. Armado das suas leituras etnograficas vocé podera se
identificar melhor com esse indio fora de contexto, e descrever o modo
estranho de viver dos brancos, ou dos seus préprios parentes. Néo é
suficiente? Radicalize. Mergulhe na pesquisa conduzido pelo axioma
de que de perto ninguém ¢é normal. Enlouqueca temporariamente,
jogue-se em bracos da parandia, dée ouvidos aos loucos permanentes
que sem duvida hd na sua familia ou na sua ONG, examine suas
teorias conspiratérias. Teste sistematicamente hipéteses
contraintuitivas. Tente por todos os meios uma percepcdo alterada
desse universo tdo conhecido, e confie: 0 mundo é mesmo estranho
quando se olha pra ele com cuidado.

E sobretudo nio caia nessa armadilhas de pensar que, para bem
entender um tema corrente em sociedades complexas como a sua,
deveria procurar ferramentas na sociologia, na economia ou na
historia. Uma pesquisa antropoldgica nesses campos habitualmente
reservados a sociologia, a historia ou a critica literdria s6 se justifica se
for uma pesquisa mais facciosamente antropolégica (isto €, mais
antisociologica, antihistorica ou antifilologica) que as que se realizam
entre fetichistas de terras distantes. Caso lhe repugnem esses
procedimentos, pense bem se ndo empreendeu a carreira errada.

Virar nativo, nem que seja por umas horas

Talvez seja necessdrio dizer algo também de outra retdrica, desta
vez privada, que é em certo sentido a interiorizacdo da autoridade
etnogréfica: a percep¢do intima de ter estado em campo, de ter
mergulhado numa experiéncia irredutivel. Essa percepcio costuma dar
ao pesquisador uma seguranca inabaldvel, mesmo que essa seja uma
experiéncia visceral da qual ndo tem muito o que dizer. Pode ser,
chegada a esse ponto, uma armadilha. O campo nio é uma viagem
mistérica, é algo que deve poder ser dito em termos profanos. Caso
contrario, ¢ melhor calar. De fato, h4 um bom numero de excelentes
pesquisas em que o etnégrafo experimenta, pelo contririo, a sensagéo
lamentdvel de que ele nédo estd conseguindo penetrar no &mago dessa
vida outra. Nada de excepcional nisso: é sauddvel que o pesquisador
lamente, alguma que outra vez, ndo ter nascido Massai ou Kamayurd, e
esse sentimento lhe ajudara a descrever melhor a possibilidade dessa
outra vida. Mas esse sentimento é exclusivo, evidentemente, de quem
nio nasceu Massai ou Kamayurd, um efeito da pesquisa que nunca
leva a uma nova identidade. Como Roy Wagner ja disse, a hipdtese de
virar nativo pode ser comparada a historia daquele pintor chinés que,

138



preso num calabougo, conseguiu fugir dele voando no dorso de um
ganso que ele mesmo tinha pintado na parede.

Fundamentalismo do fieldwork

Outra questdo em pauta é a freqiiente atribui¢do ao campo de uma
eficiéncia suprema: “o campo dird”; “o campo definird melhor o
projeto”; “o campo etc.”. E de bom senso desconfiar dessas esperangas,
mas um excesso de bom senso pode ser ainda pior que a sua falta total.
O campo pode nao ser eficiente nesse sentido mdximo: ele nao salvard
um pesquisador incapaz, ou um pesquisador ignorante que saia a
campo para descobrir a roda. Mas ele deve ser eficiente. Isso nao é uma
expectativa, sendo um axioma, estabelecido no exato momento em que
se opta pela pesquisa etnogrifica. Um pesquisador, sem didvida, nédo
pode ir ao campo na condigdo de tabula rasa. Ele leva seus conceitos e
suas expectativas ao campo, mas, por assim dizer, ndo pode trazé-los de
volta sem alteracées. Se assim o fizer, esta na hora de trocar de oficio:
ele néo serve para este.

Indizibilidades

Tudo que acabou de ser dito sugere que a pesquisa de campo ¢ algo
mais, bem mais ou muito mais que uma pesquisa feita no campo. E
que assim deve ser: as tentativas de isolar o pesquisador, de reclui-lo
em alguma bolha que lhe garanta a neutralidade e a isengdo nio sio
apenas infrutiferas mas também enganosas, e em todo caso ineptas.
Néo funcionam, criam uma ficcdo que deturpa a pesquisa e, enfim e
sobretudo, descartam um volume de preciosa informacéo.

Um trabalho de campo é uma experiéncia rara, rica -ndo
necessariamente agraddvel. Na verdade, ndo hd como assinalar limites
para ela. Limites cientificos, quero dizer, pois uma pesquisa podera
sempre levantar dividas éticas de grande calibre, que poucas vezes
deixardo de ter algum precedente ilustre. Envolvimento afetivo ou
sexual com as pessoas entre as quais se pesquisa? Envolvimento nos
conflitos eventualmente muito violentos em que elas estdo imersas?
Adesdo aos seus projetos politicos ou a sua religido? Poderia um
pesquisador se converter a essa religido que estd estudando, ou se
iniciar nos rituais que ela exige? Ou poderia se converter a algum
outro modo de ser nido necessariamente religioso: dedicar-se a
prostituicio, ou ao boxe, ou a tauromaquia; trabalhar num matadouro,
numa unidade de policia de elite, num conselho de administragio,
numa clinica de aborto clandestino, numa guerrilha, numa rede de
traficantes?

Todas essas opcdes envolvem problemas éticos de muita
consideracdo para uns ou para outros. Voltaremos a essa questio mais
tarde, dizendo apenas por enquanto que a pesquisa etnogrdfica como
tal nfo isenta, e ndo deve isentar o pesquisador daquilo que seriam
seus critérios éticos habituais. Nem, para dize-lo de outro modo,
deveria ser a ocasido de uma ética ad hoc, inaugurada apenas para as
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situacoées de pesquisa: hd razoes para desconfiar de quem, de cara a
pesquisa, torna-se mais ou menos ético que no resto de sua existéncia.

Mas aqui estamos a tratar de outra questdo, a saber dos limites
digamos epistemoldgicos da pesquisa de campo.

Como sabemos -acabamos de nos referir a isso- vigorou durante
muito tempo todo um paradigma da isencdo e da neutralidade. H4
também quem mantenha uma desconfianca perante o, digamos,
experiencialismo: uma certa convicgdo de que nido haverd nada tio
novo assim na experiéncia de campo, e de que o melhor que um
pesquisador tem a fazer é conhecer bem toda a literatura especializada.

Em sentido contririo, porém, hd também na antropologia uma
tendéncia permanente a procurar um aprofundamento ou uma
radicalizacdo da experiéncia de campo: um trabalho de campo ndo
passa de um tramite burocritico se ndo oferece ao pesquisador um
mergulho profundo naquilo que ele foi pesquisar. Um mergulho que o
implique ética, intelectual e/ou fisicamente. Um mergulho que abranja
todos os seus sentidos, que o transforme definitiva ou temporalmente.

E provdvel que a pesquisa de Carlos Castaneda seja por muito
tempo o paradigma dessa experiéncia de campo intensa. Como todo
mundo sabe, Carlos Castaneda, peruano, doutorando da universidade
de Berkeley, foi encontrar no México um xama Yaqui com o qual
manteve uma longa rela¢io. Transformou-se em seu discipulo, foi por
ele iniciado nos mistérios do xamanismo indigena que ele descreveu
depois numa série de livros de grande sucesso, depois de percorrer um
caminho fascinante e atroz através de todos os caminhos oferecidos
pelos cactos e as folhas xamdnicas. De fato, transformou totalmente o
pesquisador, que defendeu sua tese mas, a seguir, deixou o mundo
académico e empreendeu uma carreira religiosa, fundando uma
religido ou uma igreja préprias. Que toda a histéria de Castaneda seja
uma fraude dificilmente a removera dessa posicdo exemplar: em certo
sentido, hd um vinculo muito estreito entre esse valor paradigmatico e
sua condicédo de fraude.

Com certeza, hd muitas outras pesquisas intensas ou intensificadas
com esse mesmo tipo de valor que nio sdo fraudes; que sdo, pelo
contrdrio, pesquisas legitimas e bem documentadas que deram lugar a
trabalhos de grande valor. Deixemos um ponto muito claro: um
mergulho profundo no campo pode ser a ocasido para uma etnografia
excelsa. Isso ndo significa que seja a condigdo de uma etnografia
excelsa, nem que seja a garantia de uma etnografia excelsa. Nao ¢é a
condigdo pela simples razio de que encontraremos etnografias
excelsas que néo tiveram sua origem num mergulho desse tipo. Agora
vamos nos centrar em por qué também néo é uma garantia.

H4 um limite interno (considerando como externos os limites
propriamente éticos) para esse ideal do mergulho profundo. Esse
limite é o da indizibilidade. De toda a primeira parte deste livro deixou
—assim creio- claro algo que provavelmente ndo precisaria de tanto
prolegémeno: a etnografia tem como objetivo dizer —ou escrever-
alguma coisa. Portanto, seja qual seja o valor subjetivo de um
mergulho profundo naquilo que se estd a estudar, o seu valor
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etnogréfico desaparecerd quando passe das raias do indizivel. Isso néo
significa que o pesquisador deva se deter antes dessas raias: s6 que ele
nao poderd contar com esse indizivel como um dado ou como um
valor de sua pesquisa.

H4 védrias modalidades do indizivel. A mais obvia é a da
indizibilidade social, que se compoe desses fatos que nao é licito ao
etnégrafo revelar. Um mergulho profundo pode abrir ao pesquisador
dreas sobre as quais mais ninguém sabe, seja porque pertencem a um
dominio privado individual, seja porque sdo dreas socialmente
definidas como secretas. O pesquisador ndo poderd revelar historias ou
circunstancias pessoais que lhe foram confiadas em secreto, nem
poderd revelar os secretos da tribo. Nao é necessdrio explicar por qué,
sobretudo numa época em que as publicagdes estdo disponiveis em
todo o planeta através da Internet.

Mas hd um motivo se quisermos mais profundo, e é que
simplesmente, a revelacio destréi semanticamente o secreto. O que da
valor ao secreto € esse acordo social que faz dele secreto ou mistério, as
vezes mediante processos muito sofisticados. Fora dessa complicada
construgédo, que tem valor pleno apenas para os que estdo em torno
dela e compartilham suas convencoes, aquilo que poderia ser revelado
carece de todo valor. Diga-se a mesma coisa de secretos muito mais
profanos. A sexualidade é um dos terrenos em que a reserva e o
secreto sdo mais vigorosos entre nés. No entanto € claro que ela se
compde de praticas que em si ndo tem nenhum mistério, e sdo
conhecidas em primeira mio por quase todos. Mesmo suas
manifestagdes mais incomuns sdo amplamente conhecidas. A
pornografia é precisamente a exposicio publica de priticas que num
determinado lugar sdo executadas em condigdes reservadas. Por isso,
as representagdes ou registros de tortura, execucdes capitais ou
diseccbes de caddveres estio numa categoria muito afim a da
pornografia, e 0 mesmo acontece com atividades imensamente banais
como as da excregio.

A etnografia ndo pode ser pornografia —isto é, ndo é uma revelagéo
do que as pessoas querem esconder- pela simples razdo de que a
banalidade do que se esconde a tornaria banal.

Esta digressio ¢é mnecessiria porque ¢é comum encontrar
pesquisadores  preocupados pela impossibilidade de revelar
informagdes as quais tiveram acesso, e que constituem aos seus olhos
nidcleos duros da pesquisa. Isso é um temor compreensivel num
principiante, mas que um minimo de experiéncia descarta. O
verdadeiramente oculto num secreto é invariavelmente, repito, um
elemento insignificante. O que lhe da interesse ¢ toda a organizagéo da
informacéo que o rodeia, que pelo contrario costuma ser amplamente
publica. Para citar dois exemplos muito cldssicos, ndo hd verdadeiras
reservas que o pesquisador deva respeitar e que afetem a pratica do
adultério ou da feiticaria na sociedade X. Muito pelo contrario,
assuntos como esses costumam ser objetos freqiientes de debate
publico e de relatos de ampla circulacio que em geral s6 deixam como
matéria reservada a identidade concreta das pessoas que os praticam,
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ou a representacdo grifica ou a identificagdo concreta dos objetos
usados nelas. O socialmente indizivel é intelectualmente inécuo: nada
que seja verdadeiramente importante estd verdadeiramente oculto.
Mesmo aquilo que muitos gostam de chamar forcas ocultas que
governam isto ou aquilo sé estdo ocultas porque a sua explicitude as
faz invisiveis.

O que estou a dizer do secreto e da reserva ndo deve ser confundido
com uma outra questdo muito diferente, e que habitualmente toma a
forma de direito a imagem publica. Voltando a um exemplo anterior, é
dificil que, em si, as infidelidades conjugais ou as praticas sexuais fora
do padrio aceito sejam tratadas como secreto num determinado lugar,
embora essa reserva exista de um modo ou outro quanto as
identidades ou as circunstincias particulares dos seus protagonistas.
Mas essa reserva pode voltar a se aplicar desta vez ao grupo como um
todo quando esse relato passa a ter uma difusdo mais ampla -mesmo
que seja no nivel de difusdo muito modesto de uma tese-, e é esse
grupo quem pode aparecer como sujeito coletivo cara ao exterior. Uma
declaragdo do tipo “segundo minha estimativa, num sessenta por cento
dos matrimonios da comunidade X existe também alguma relacio
fora do casal” (0 exemplo néo é totalmente imagindrio) ou, mudando o
registro, “praticamente todos os moradores da favela Z estdo
envolvidos no trafico” pode parecer muito ofensiva & honra comum. A
solucdo nao é a auto-censura; passa primeiro por avaliar a relevancia
da informacédo para o nosso argumento; se é relevante, entdo poderd
tomar uma forma muito mais discreta, j4 que argumentos nido se
constroem com manchetes. Sabemos perfeitamente que o escidndalo
depende de um procedimento expressivo muito peculiar, que é
andlogo ao da pornografia: individualizar e colocar a vista de todos,
sob um foco direto, algo muito comum, que habitualmente se perde
entre o cotidiano e a meia-luz. A etnografia ndo deve ser
sensacionalista, porque seu alvo pode ser entender o estranho, mas ndo
produzir o extraordindrio.

Fora disso, é preciso reconhecer também que nio hd etnografia que
nio possa ser julgada como ofensiva ou falsa por alguém. Nio
estudamos comunidades monoliticas, o sabemos perfeitamente,
mesmo que as vezes parecamos esquece-lo quando tratamos questdes
éticas apelando ao critério ou a vontade “da comunidade”. Qualquer
assunto pode ser ou se tornar controverso, e qualquer juizo ao seu
respeito pode ser visto por alguém como ofensivo. Afortunadamente,
isso ndo chega a ser uma experiéncia nova para o pesquisador, que ja
sabe desse perigo pela sua experiéncia social corriqueira. E preciso
apenas que o pesquisador lembre que, apesar das suas especificidades,
a relagéio que estabelece no campo é uma relacéo social a qual deverd
aplicar em principio todos os cuidados que aplica as outras relacoes
sociais.

Em meados do século passado nio era incomum que as etnografias
ocultassem o nome da comunidade em que a pesquisa foi realizada, e a
sua localizacdo exata. Por muitos motivos a pratica caiu em desuso:
afinal, ndo s a reserva assim obtida é muito relativa, como a pratica
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em si transforma a comunidade em questio numa espécie de
comunidade-padrao, um tipo ideal de aldeia nordestina, de subtrbio de
classe media ou de favela que podia ser pensado num contexto teérico
que néo vigora mais.

A prética de alterar ou ocultar nomes individuais também foi mais
comum do que é agora. Na medida em que ao sujeito que
encontramos no campo ¢ reconhecido um certo grau de co-autoria na
nossa pesquisa, ndo faria sentido transforma-lo num ente anénimo. O
numero dos que desejam aparecer na pesquisa com nome e
sobrenome e retrato pode ser tdo alto como o dos que de modo
nenhum querem ser citados. Obviamente o pesquisador deve respeitar
essas vontades, prévio esclarecimento da difusdo que o trabalho terd e
das conseqiiéncias que poderiam advir dela (das que nem sempre o
sujeito serd consciente). E, havendo receio de que essas conseqiiéncias
sejam provdveis e negativas deve dar prioridade, por prépria iniciativa,
ao ocultamento. Ndo é preciso dizer que o simples ocultamento do
nome é uma precaucdo muito insuficiente e que, se o nivel das
conseqiiéncias o exige é preciso tomar outros cuidados com a redacéo.

Mas hd uma outra indizibilidade que ndo € social, mas
propriamente semantica. E evidente que ler ou ouvir a descrigio —para
dar um exemplo extremo- de um funeral antropofigico nido ¢é a
mesma coisa que presencia-lo ou, no limite, participar nele. Ndo é a
mesma coisa ouvir falar de uma batalha corpo a corpo que presencia-la
ou part1c1par nela. Mas qué parte dessa diferenca é verdadeiramente
irredutivel a comunicacdo convencional? Um pesquisador que tenha
provado a ayahuasca, ou que tenha entrado em comunicagdo com os
espiritos poderd, se conta com uma capacidade de observagdo e dotes
descritivas maiores que as dos nativos (e apenas nesse caso), oferecer
uma descri¢io mais rica que a que obteria se, simplesmente, 0s
entrevistasse. Mas, indo alem disso, a0 que a experiéncia tem de
irredutivel, o que dird o etnégrafo dessa experiéncia profunda e
transformadora que ndo pode se reduzir a palavras? Dird algo assim
como: “todo o que eu diga ndo substituird o que eu vivi; se queres
saber, faz 0 mesmo que eu fiz”. Ou oferecerd um discurso evocador,
sugerente, atmosférico, connotativo e inevitavelmente pouco preciso. O
primeiro é funcdo de guru. O segundo é literatura, de alta ou baixa
qualidade (a depender das habilidades do etnégrafo, nido da
intensidade da sua experiéncia) e retérica de autoridade, que coloca o
autor muito por cima do leitor, quem nem sequer poderia aceder ao
fundamental. A etnografia nio é isso.

As pesquisas intensas podem ser de grande interesse, mas para
avaliar esse interesse devemos, em primeiro lugar, descontar a sua
parcela de indizibilidade. Depois desse desconto, nem sempre sido
esmagadoramente superiores a pesquisas mais convencionais. As vezes
podem ficar muito abaixo delas.
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O laboratério dos antrop6logos

E comum dizer que o campo é o laboratério do antropélogo. A
analogia pode ser boa em termos muito gerais, ou para reivindicar
verbas para a pesquisa de campo.

Mas para além disso, é absolutamente falsa: esse “laboratdrio” é, a
rigor, um anti-laboratério, e dessa inversio depende a seriedade
metodolégica da etnografia (e de qualquer outra proposta de trabalho
que recorra ao campo).

No laboratério, os nossos recursos se aplicam a reduzir o objeto, a
priva-lo de todas as relagdes que interfiram na varidvel que queiramos
estudar. O laboratdrio é um ambiente arquitetado pelas nossas teorias,
pelas nossas hipéteses: no laboratério, o objeto pode ser situado em
condi¢cdes que jamais se dariam naturalmente: isolamento, vazio,
assepsia, etc. O trabalho de campo é, por definicéo, a situagéo de estudo
em que se renuncia a controlar as condicoes do estudo. Ele é marcado
pelos imponderdveis e pelo contexto. Em campo, o pesquisador deve
evitar os costumes do laboratdrio.

No campo, por exemplo, podem se seguir determinados roteiros,
mas ndo hd como delimitar o tipo de dados que devam ser observados.
Mesmo que o projeto trate de xamanismo, o pesquisador ndo pode se
limitar ao tipo de dados que ele entende como pertinentes ao seu
assunto. Se, para ser fiel ao seu projeto sobre xamanismo. ele ignora
tudo que alguém quer lhe contar sobre teatro ou projetos de
desenvolvimento do governo, ele pode perdendo claves do xamanismo
que se encontram precisamente nesse teatro ou nesses projetos. Na
pesquisa de campo nédo pode haver atalhos. A exigéncia de extensio do
trabalho de campo néo se deve apenas ao designio de acambarcar uma

ande massa de dados empiricos, mas sobretudo de evitar esse tipo de
atalhos. O pesquisador deve ter tempo suficiente para perder o tempo,
e em principio deve suspeitar de qualquer caminho demasiado direto:
os caminhos diretos sdo um privilegio do laboratério.

No limite, o campo tende a fazer com o sujeito pesquisador o
mesmo que o laboratério faz com seu objeto: ele reduz o sujeito-
pesquisador a condicées que néo sdo as originais dele. Ele ¢ a cobaia, e
seus conceitos sdo as varidveis.

A diferenga da cobaia, o antropélogo escreve ele mesmo sobre as
suas experiéncias. Por isso assina o resultado como autor, e durante
muito tempo entendeu-se que era o seu autor exclusivo. Somos cada
vez mais conscientes de que ele nio pode aspirar a essa exclusividade
mais do que a cobaia poderia aspirar: o texto pode ser seu, mas a
experiéncia foi compartilhada. E o texto alberga outras reflexdes alem
da sua prépria, que os nativos lhe participaram, tiradas seja de
experiéncias anteriores desses nativos, seja das que surgiram pela
interagdo com o pesquisador. Voltaremos em outros momentos a essa
questdo, mas neste momento cabe notar um detalhe: o pesquisador
que serve de pivo a todo esse processo ndo pode ser um pesquisador
encoberto ou invisivel. O campo —a diferenca dos laboratdrios- descarta
duas variantes de um mesmo roteiro impossivel: a do pesquisador-
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espido e a do pesquisador que quer se tornar invisivel por sua
primorosa adaptacdo ao médio (indio entre os indios, pescador entre os
pescadores). O pesquisador, na verdade, estd bem visivel ai no palco,
nio necessariamente no seu centro. E mais vale contar com isso. O
pesquisador nunca contempla um campo em si, mas um campo-com-
pesquisador, e um campo-para-o-pesquisador. Isso  significa
simplesmente que o pesquisador ndo pode deixar de ser social, e que o
fruto do seu trabalho estd composto precisamente das suas interacoes
em campo. E dai que seu trabalho néo consiste em eludir as distor¢oes
provocadas pela sua presenca, mas precisamente foci-las e anoté-las. O
pesquisador de campo deve tirar partido das diferencas entre o campo
e o laboratério, e ndo imaginar um laboratério no campo. A isso se
reduz, em sintese, a observagédo participante.

O centro do palco

Pode se ceder aos atrativos do trocadilho, renunciar a observacéio
participante e preferir a participacio observante. Mas é bom notar que
esse trocadilho ndo se limita, como podemos pensar, a acrescentar
valor ético a uma técnica datada da época do colonialismo:

- O, rapaz, eu nédo estou aqui observado os caras como se fossem
animais num zoolégico, eu vim aqui a por a méo na massa também.

Refere-se na verdade a algo diferente, na medida em que repousa
na possibilidade de transladar o laboratério para o campo. E o que
acontece, de modo tipico, nos ensaios de pesquisa-acio (em tempo: a
pesquisa-agdo, conhecida como uma proposta de esquerda com esse
rétulo, pode ser reaparecer em projetos de orientacdo politica muito
diferente sem esse rétulo). Em lugar dessa presenca liberal de um
pesquisador que através de uma interagdo o mais comum que possivel
retina suas reflexées sobre o outro, vamos introduzir uma agéo positiva
que altere a situacdo de campo (um projeto de desenvolvimento
sustentdvel ou de re-etnizacao, por exemplo) e a partir dai
observaremos as redes nativas em acdo, ndo mais desde um discreto
segundo plano, mas desde o centro do palco. Exorcizam-se assim as
pretensdes de invisibilidade e neutralidade do pesquisador, e
acrescenta-se um valor moral a pesquisa. H4 um problema
epistemolégico nessa proposta, na medida em que ela também
translada, em certa medida, o laboratério ao campo: anota as respostas
que os nativos ddo a certa questdo, ou a uma experiéncia, introduzida
pelo pesquisador, quem com o seu projeto leva ao campo também toda
uma paraferndlia econ6mica, politica e legal dentro da qual os nativos
terdo que procurar seu lugar. Em qualquer caso, e antes de que esse
problema epistemoldgico se converta por sua vez em problema ético, é
bom lembrar que ocupar o centro do palco é algo que nio deveria se
fazer sem uma vontade muito explicita dos donos originais do palco.
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Nota Bibliografica: O Campo

Introdugdes classicas ao papel do campo na pesquisa antropologica podem
ser encontradas em EVANS-PRITCHARD 1978 pp. 105-137; EVANS-
PRITCHARD. 1978B (Apéndice IV: Algumas reminiscéncias e reflexdes
sobre o trabalho de campo); MALINOWSKI, 1978 ("Prélogo";
"Agradecimentos"; "Introducdo. Tema, método e objetivo desta pesquisa");
KABERRY, 1957; STOCKING1983; CARDOSO DE OLIVEIRA1998;
CLIFFORD 1999; PULMAN 1988. De especial interesse, por sintetizar em
poucas paginas orientagdes valiosas sobre aspectos muito diferentes do tema
¢ o capitulo “El trabajo de campo”, de Giobellina Brumana, no livro ja
citado.

Readers bem conhecidos sobre trabalho de campo antropolégico sdo
ZALUAR GUIMARAES 1975; ROBBEN e SLUKA 2007.

Consideragdes metodologicas sobre aspectos particulares da pesquisa de
campo em JENKINS 1994; WHYTE 1975; VALLADARES 2007 ; OLIVIER
DE SARDAN 1995.

Uma abordagem original e radical da questdo do pesquisador-no-campo,
tingida de psicanalise ou etno-psicanalise, ¢ a de DEVEREUX 1980. Cf.
também REINHARZ, 2011.

Em alguma medida convergentes com essa abordagem, que faz da
subjetividade do pesquisador um instrumento de pesquisa, sdo textos (alguns
deles ja citados) como DA MATTA1974 pp. 150-173; BERREMAN 1975;
ou, muito especialmente, o artigo de FAVRET-SAADA 2005; a pesquisa da
qual esse artigo toma sua inspiragdo inicial ¢ FAVRET-SAADA 1977.

Sobre situagdes de campo afastadas do modelo classico veja-se ALTHABE
2007, HANNERZ 2007 (sobre a etnografia multi-situada); AGIER 1997,
PETONNET 2008, ; HUNTER 1993.

O caso peculiar da etnografia “em casa” é comentado em: STRATHERN
1987. ; VELHO 1994 pp. 121-132; ZALUAR 1985 pp. 9-32.

A distancia entre o trabalho de campo efetivamente praticado na
atualidade eo modelo classico estabelecido por Malinowski foi debatido
insistentemente no Brasil: GIUMBELLI 2002; GONCALVES DA SILVA
2000; MAGNANI 1986.

Sobre todos esses aspectos da pesquisa que resultam de ouvir de menos e
ouvir demais, perguntar de menos ¢ perguntar demais, veja-se ECO1993;
FABRE 1986; LAURENS 2007; ORTNER 1995; POLLACK 1989..

Sobre a nogdo de trabalho de campo como “laboratério”: HERSKOVITS
1963; LEWIS, 1975. Sobre a abordagem etnografica de fontes documentais:
FOUCAULT 1977; GINZBURG 1987. A introducdo ao livro de Ginzburg
escrita por Renato Janine Ribeiro responde a critica de ROSALDO 1986, que
por sua vez escolhe também como alvo um famoso exemplo de uso
“etnografico” de documentos inquisitoriais devido a Emmanuel Le Roy
Ladurie (1997).

Sobre as relagcdes entre pesquisa etnografica e elaboragdo tedrica, cf.
PEIRANO 1986, ¢ o ja citado Marcio GOLDMAN (2006). A relagdo entre
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teorizagdo e experiéncia € um argumento recorrente em Contra o Método, de
Feyerabend, especialmente no seu capitulo XI.
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O sujeito.

O antropélogo vai a campo. Naturalmente, deve se deslocar
fisicamente até esse campo, esteja ele onde esteja. Para isso, deverd
tratar com uma longa série de interlocutores. Quanto mais cldssico o
campo, isto é, quanto mais afastado do seu meio cotidiano, esse trato
envolverd uma maior variedade de sujeitos: funciondrios
governamentais, funciondrios nao governamentais, representantes do
grupo que vai estudar, donos de uma casa que ird alugar, ou do meio
de transporte que o levard até o seu campo. Perante todos eles devera
se apresentar com essa identidade nova, a de pesquisador: caso
contrdrio, provavelmente terd algumas dificuldades para explicar
porqué deseja ir a esse lugar onde ninguém vai, ou porqué tantas
pessoas podem entrar e sair de sua casa, ou porqué faz tantas
perguntas.

Eis al um momento clave da pesquisa: desde 0 momento em que a
identificacdo se faz necessdria, desde que o pesquisador se diz
pesquisador, ele estd em campo, e todos esses interlocutores
conscientes de sua condicdo de pesquisador sdo os seus nativos, que
sdo, por isso, sujeitos, interlocutores e assim por diante. Um campo
menos cldssico, mais préximo, envolve uma variedade menor de
nativos. Quase ninguém perguntard a um antropdlogo brasileiro
porqué ele quer se instalar numa praia para estudar a socialidade dos
surfistas.

Uma limitacdo das reflexdes de praxe sobre a relacdo do
antropdlogo com os seus sujeitos é que ela tende a focalizar apenas
alguns sujeitos paradigmaticos, isto é aqueles nativos que muito alem
de agir como aucxiliares ou interlocutores de uma pesquisa tornam-se
seus mentores, seus diretores e talvez seus autores principais. Ndo por
acaso, isso ja aconteceu sobretudo em situa¢des em que o pesquisador
estava a procura de um saber mais ou menos esotérico: é o caso da
pesquisa de Marcel Griaule entre os Dogon, que supostamente deve
quase todo seu mérito as informacgdes do cego Ogotemmeli. Mas
Ogotemmeli nédo é o nativo médio. E um tipo de nativo escasso, que
nao aparece necessariamente em toda pesquisa, e que nido tem o
mesmo interesse em todo tipo de pesquisa.

H4 sujeitos determinantes com perfis muito diferentes desse. De
fato, os manuais tém dado espaco a tipologias dos informantes, onde
encontramos espécimes como o daquele nativo marginal mal
adaptado as condicoes de vida local que, desde a sua posicéo periférica,
se revela como um antropélogo sem diploma, muito disposto a ajudar
a seu colega diplomado; ou como o daquele critico opositor que
desvenda ao forasteiro todos os avessos da visdo que seus compatriotas
apresentam; ou pelo contrdrio aquele que se considera, e ¢
considerado, enunciador legitimo das tradi¢oes (e que néo se identifica
necessariamente com o nativo-chave antes citado); ou aquele que
escolhe o pesquisador como um aliado para a sua ascensdo social
dentro do grupo; ou aquele fantasioso que inventa todo um universo
cultural que os seus patricios dificilmente reconheceriam.
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Essas classificagdes dizem muito do campo, mas também dizem
muito de umas certas estratégias de pesquisa que ja tém um certo
sabor entomoldgico, como a prépria nocio de informante, tdo policial.
Reconhecer o nativo como sujeito implica uma certa serializacdo
dessas categorias, multiplicando matizes dificeis de descrever, e a
probabilidade de que na prdtica qualquer nativo reuna aspectos de
todos esses tipos.

A arte (isto ¢, a técnica) e a ética da pesquisa consiste em conseguir
que essa relagdo seja uma relagio social, ou para ser mais consistentes
(que relagdao poderia néo ser social?) que ela seja socidvel, isto é, que
tome uma forma positiva e gentil. Essa arte ndo deveria ser tdo
diferente da que ele pde na sua convivéncia cotidiana com outros:
quando néo se sabe como mostrar-se educado em tal ou qual lugar, a
melhor opgéo é sempre faze-lo do mesmo modo que se faria em casa.

E claro que essa opgdo por defeito ndo serd sempre apropriada. Os
modelos de sociabilidade do pesquisador e o do nativo poderdo definir
niveis e manifestacdes diferentes de formalidade, de afeto ou de
generosidade. O pesquisador deve se adequar na medida do possivel ao
modelo de relagdes que encontra em campo. Mas isso nao depende
exclusivamente da sua vontade.

Por falta de saber ou de habilidade cometerd gafes freqiientes, ou
simplesmente preferird arcar com a gafe antes de assumir
comportamentos que, embora possa admitir em outros, ndo quer
incorporar. Nada que dizer quanto a tais reticéncias -sempre que
preservem o suficiente da sua sociabilidade. E muito mais perigosa a
pretensdo oposta de virar nativo, essa espécie de iniciacdo mistérica
que costuma despertar admiragio entre os seus conterraneos e muita
perplexidade divertida entre os que sdo nativos mesmo. Ou nem tdo
divertida: ndo € raro que a pretensdo do estrangeiro de se comportar
ou falar como se fosse mais um resulte molesta ou irritante, ou até
ofensiva.

E bom que o pesquisador nédo pretenda viver na sua pesquisa uma
relacdo plenamente normal. Ele é um pesquisador, um objeto estranho.
Mesmo quando permanegca na sua propria sociedade —que reconhece a
profissdo de “pesquisador’™ ele serd um corpo estranho sempre que
esteja de fato pesquisando. A pesquisa é uma situagdo em que os
objetivos comuns de uma relagdo social tém sua hierarquia alterada.
Numa relacdo normal, a vontade de saber é uma dimensido menor e
circunstancial: em geral j4 sabemos o suficiente do lugar onde
vivemos, e uma atitude permanente de indagacio seria inconveniente.
No campo, essa atitude deve avancar para a primeira linha. Por isso, é
conveniente, em primeiro lugar, tomar as providéncias necessirias
para que ela ndo impega outro tipo de relacio. Ocupar o lugar de uma
crianca que deve ser instruida a respeito de tudo é decerto um bom
modo de aprender muitas coisas, mas é apenas um dos bons modos de
faze-lo.

Em particular, deve se evitar o erro de entender a pesquisa como a
arte da continua interrogacio. Mesmo as criancas tendem a aprender
vendo e ouvindo, mais do que perguntando. Deve se evitar a todo custo
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uma atitude de devassa; afinal, os nativos sabem que o pesquisador
pesquisa, e na medida em que concordaram com a pesquisa tendem a
oferecer a informacéo por prépria iniciativa. Essa iniciativa em si ja é
um dado importante, nos da uma idéia daquilo que consideram digno
e importante de ser comunicado; a interrogagdo deve complementa-la,
mas néo substitui-la.

De todos modos é muito possivel que o nativo, com a convivéncia
prolongada, venha a esquecer essa situagdo de pesquisa, e falar (por
exemplo) como um confidente. A diferenca entre a ética do etnégrafo
e a do jornalista —que, por sua vez, dificilmente passa no lugar o tempo
suficiente como para que alguém esqueca que ele é jornalista- estd em
que o etnégrafo nunca deve aproveitar sem a devida informacéio esse
esquecimento.

Informante, nativo, interlocutor.

A questdo do termo que devemos usar para nos referir a esse sujeito
que estd a nossa frente quando atuamos como pesquisadores vem
sendo tratada em termos de correcdo politica: hd uma certa
preocupacdo por atribuir-lhne um termo adequado, e portanto um
termo. Ndo muitos anos atrds, ainda era “informante” a palavra mais
comum para este uso, mas é cada vez mais raro encontra-la. Alguém
lembrou um bom dia que era a mesma que a policia aplica aos seus
confidentes, e essa conotagio resulta indesejavel. Mas mesmo sem ela,
informante é, a maior parte das vezes, um mal termo: ele sugere um
conjunto de dados preexistente que o informante nos transfere, mais
ou menos como um funciondrio de uma agencia local de turismo o
faria com a lista de restaurantes, hotéis e museus de sua cidade. Numa
pesquisa de campo, ha ocasides em que esperamos que esta ou aquela
pessoa ajam, de fato, como informantes. Mas na maior parte do tempo
essas mesmas pessoas, € muitas outras, agirdo de outro modo que nio
o do informante: conversando conosco, opinando, interpretando,
discutindo, ou simplesmente agindo —normalmente porém ante os
nossos olhos, que é um matiz novo nessa agéo. A palavra informante é
a maior pare das vezes suficiente para descrever os sujeitos com os que
tratamos numa dessas pesquisas que alguém chamou “de varanda”,
onde sé tratamos com eles em hora marcada e com um propdsito
definido, via de regra com algum questiondrio mais ou menos formal;
fora desse caso (a rigor muito pouco etnografico, desde que se imp6s o
modelo da observacdo participante) o informante é o nome de um
papel, ndo pode designar a uma pessoa.

Que tal usar nativo? Esse termo tem um certo prestigio desde que
se impOs na antropologia a reflexdo sobre a relacdo entre o
pesquisador e o nativo, e néo ¢ dificil encontra-lo designando pessoas
concretas: “meus nativos”. O problema ¢é que o nativo §é,
fundamentalmente, O nativo, isto é, uma figura paradigmdtica que
alcanca todo o seu valor numa discussdo abstrata, mas estd cheia de
ruidos quando descreve situagdes concretas. Frases como “os nativos
nio compreendiam o meu interesse por tal ou qual cosa” ou “segundo
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a opinido do nativo X, etc” (os exemplos ndo sdo totalmente
imagindrios) tém um sabor estranho..

Interlocutor é um termo muito bom para todas aquelas situacoes —
talvez a maior parte- em que a pesquisa se realiza falando. Muito mais
flexivel que informante, porque nao sugere um fluxo unidirecional, e
porque se abre para um leque muito amplo de trocas verbais, muito
alem da informac8o. Resta, no entanto, o fato de que nem todos os
sujeitos da pesquisa falam conosco, ou falam conosco o tempo todo.

Em resumo, a questdo de que nome dar-lhes é uma falsa questio —
que no entanto aparece, as vezes, entre as preocupagdes dos estudantes.
O desejdvel é, precisamente, ndo procurar encerra-los a todos numa
categoria unificada. Os nativos podem ser muitas vezes informantes ou
muitas mais interlocutores, mas de resto sempre tem, como todos os
humanos, seus nomes: um nome préprio (Jodo, Maria), um nome
étnico (portugués, cigano, Wapixana), um nome profissional (ferreiro,
CEOQ, cacador) e numa etnografia precisa o0 melhor ¢ usar o termo que
melhor se adeque a situagdo descrita, isto ¢, segundo ele esteja ai como
ferreiro, como cigano, como Jodo ou como O Nativo.

Sujeito e subjetividade

Sabemos que os paradigmas mais antigos na etnografia prezavam
sobremaneira a objetividade, um requisito que se esperava igualmente
do pesquisador e do nativo. Para o primeiro, a subjetividade é um
obsticulo que deve ser removido ou pelo menos minimizado,
domesticado, isolado, expurgado. O nativo, por sua vez, serd
suficientemente objetivo se ele for o que alguém ja designou como um
informante idiota, um adjetivo que néo pretende ser ofensivo, mas ndo
consegue deixar de sé-lo. Idiota, em origem, tem um significado muito
parecido ao de auténtico: o que estd limitado a si mesmo. Isto é, nada
deveria interferir na espontaneidade com que ele se expressaria, e
expressaria o povo do qual é parte e voz inconsciente. Ao informante
idiota seriam ainda preferiveis fatos obtidos sem intermediagio,
observados ou melhor ainda coletados (qué mais objetivo que um
objeto?).

Antes de ser politicamente incorreta, toda essa objetividade
simétrica j4 era falsa. Nenhum nativo é idiota, j4 que estd se
comunicando com outrem: ele estd tentando se fazer entender, quando
ndo tentando atingir algum outro objetivo, ou, simplesmente, ser
deixado em paz. Para tudo isso, pensa no que estd dizendo, e pensa no
que seu interlocutor quer e niao quer ouvir. Quanto ao pesquisador,
também ¢ improvédvel que chegue a ser idiota, mesmo que as vezes a
fidelidade a uma linha teérica o leve muito perto disso. Ele carrega
consigo uma pesada bagagem: sua histdria pessoal, as expectativas de
sua escola, suas énfases e suas lacunas, as relacdes politicas entre o
povo ao qual pertence e o povo que ele vem estudar; carrega filtros de
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género, de classe, de idade, e enfim carrega, para resumir, a si mesmo.
Poderia pesquisar se néo o fizesse?

A constante revisdo dos cldssicos tem levado a desistir de qualquer
esperanca de objetividade inocente, e talvez o tnico resultado visivel
desse empenho de permanecer o mais objetivo que possivel -nunca
totalmente descartado- se reduz a evitar os preconceitos mais
populares para se limitar aos mais profissionais. Nao é possivel ir além
disso: no minimo, o pesquisador deverd escolher entre entender o
nativo por analogia consigo mesmo -serd entdo criticado por se
projetar no nativo- ou por contraste -tornando-se um infame
exotizador.

Nao é estranho, assim, que alguém tenha optado por fazer da
necessidade virtude, e do empecilho método: em sintese é essa uma
outra posi¢do que tem sido formulada de modos muito diversos, mas
que talvez o foi de modo mais acintoso na obra de George Devereux.
Para ele, o sujeito-pesquisador é uma espécie de méaquina inscritora da
pesquisa. Usando os seus préprios termos, tirados da psicandlise na que
ele inseria o seu trabalho, o material de que o etnégrafo dispoe
consiste no transfert e no contra-transfert, isto é, no conjunto do que o
nativo projeta sobre o pesquisador e o que o pesquisador projeta sobre
o nativo. A subjetividade néo é um ruido da pesquisa, mas a prépria
matéria dos seus dados.

Extraido da obra de um autor que, afinal, praticava a etno-
psicandlise -seu trabalho mais importante deu-se num hospital
psiquidtrico para indios nos Estados Unidos- esse método pode parecer
vdlido apenas para aquele universo de questdes habitualmente
associadas a psicandlise. Mas revela sua agudeza tio logo o pesquisador
abandona essa ilusdo (muito mais persistente do que pode se acreditar)
de que ele pode se tornar invisivel, e deixar de ser um branco que
pesquisa indios, um burgués que pesquisa favelados, um intelectual
que pesquisa iletrados, um nerd que pesquisa surfistas, um citadino
que pesquisa camponeses, um careta que pesquisa descolados ou (para
sair dessas assimetrias cldssicas) um aprendiz de funciondrio publico
que pesquisa empresarios, uma mulher que pesquisa traficantes ou um
tardo-hippie que pesquisa policiais. Os nativos estdo, em geral, livres
desse tipo de ilusdo, e para eles a identidade de pesquisador ndo
costuma servir de manto de invisibilidade sobre essas outras
identidades. E obvio que o pesquisador, com sua carne concreta, néo é
igualmente visivel o tempo todo, e por isso ndo poderiamos dizer que a
vida cotidiana nio continue no campo durante a pesquisa, mais ou
menos acessivel aos seus olhos e ouvidos; mas, dado que o pesquisador
se carrega a si mesmo o tempo todo, hd de se dizer que, globalmente,
ele ndo estd observando essa vida cotidiana ou esses nativos, sendo essa
vida e esses nativos confrontados com um pesquisador. Essa presenca
de excecdo enfatizara a relevincia de qualquer movimento, acéo ou
palavra, e essa relevincia chegard ao seu auge cada vez que o
pesquisador, simplesmente, pergunte. De modo que o que o
pesquisador recolherd nio serd, sendo marginalmente, uma realidade
alheia a si mesmo, mas as reacdes as suas acoes e a sua identidade: se
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ele estd a estudar -temas bem cldssicos- relacdes interétnicas ou de
género, deve ser consciente de que a relagdo interétnica ou de género
mais determinante é a que ele mantém com seus interlocutores. Seria
pouco recomendével que tentasse esquecer disso e nao fizesse disso ja
nio tema de alguma confissdo preliminar mas o fulcro da sua
descricdo e andlise.

O didlogo.

Toda a antropologia dos tdltimos trinta anos tende a designar a
pesquisa como uma acdo de sujeitos em didlogo. E uma saudivel
reacio contra visdes pretéritas em que o nativo tendia a ser
conceituado como um objeto submetido a criteriosa observacdo. Nao
creio necessdrio insistir em que esse suposto € inepto: ndo apenas
porque reduzir o outro a objeto seja indigno, mas porque em geral é
impossivel faze-lo (a ndo ser em ficcoes descritivas). Ou seja, a pesquisa,
mesmo a nossa eventual revelia, se da entre sujeitos, e exige o didlogo.
Nio hd outra.

Porém, quando se insiste na antropologia como didlogo é possivel
que se esteja a dizer algo mais. Primeiro, pode haver nessa insisténcia
uma espécie de marcacédo dessa condi¢do dada de sujeito, como se ela,
por si mesma, elevasse a uma espécie de dignidade ontoldgica
superior. Mas, uma vez eliminadas as fantasias positivistas, ndo hd mais
motivo para essa énfase: estamos o tempo todo a tratar com sujeitos, e
repetir com emocéo “ele é um sujeito!” ou “vocé é um sujeito!” nédo faz
muito sentido, a ndo ser que no fundo da sua alma o pesquisador
continue pensando que poderia ser de outro modo, e que por isso a
condicéo de sujeito é uma felicidade extraordindria.

A nocio de dialogo experimenta avatares parecidos. Desde h4 pelo
menos meio século o didlogo, a dialogia ou a atitude dialogante vio
ascendendo na nossa escala moral como alternativas, principalmente,
da imposicdo (que viria a ser identificada com o mondlogo) e da
violéncia. Até da persuaséo, forma moderada da imposigao.

Nio serei eu quem venha clamar contra essa receita tdo sensata,
mas é bom evitar essa ilusio de que o didlogo seja assim téo
alternativo as suas alternativas. Didlogo, como todos sabemos, é mais
um termo de origem grega cujos primeiros e ilustres exemplos
encontramos na literatura grega. Basta ler os didlogos platonicos, ou o
apenas um pouco menos conhecidos Didlogo dos Mélios (incluido na
Historia da Guerra do Peloponeso de Tucidides, contemporaneo
aproximado dos anteriores) para perceber que o didlogo possui um
teor agonistico que nem sempre permite que o contraponhamos a
imposicdo, nem sequer a prépria violéncia. A diplomacia e o
telemarketing sdo atividades fundadas no didlogo cujo exemplo
deveria nos dissuadir de exagerar no nosso entusiasmo moral pelo
didlogo.

Mas para os fins deste escrito o que corresponde dizer é que o
didlogo é, sim, o fundamento principal de qualquer pesquisa; e que ele
estara muito melhor definido se evitarmos um conceito
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excessivamente metafisico do dialogo. Para isso, nada melhor que
confrontar a nogdo comum de dialogo com o que foi dito no item
anterior a respeito da metodologia de Devereux. Nela, o dialogo existe,
mas ndo se da entre individuos universais mas entre sujeitos
carregados de identidade e posicio contrastiva.

A idéia de dialogo pode ser enganadora na medida em que ela
realca, por assim dizer, a abstracdo dos sujeitos. Ou seja, para dialogar,
dois ou mais sujeitos tem que se reduzir a uma certa igualdade. Nao
importa que um deles represente um exército inteiro com cinco
divisoes, artilharia e outros artefatos de assédio e o outro uma cidade
inteira com fortificagdes e uma populagdo faminta. Na hora do
didlogo, hd um por cada lado, e a tinica coisa que ambos podem fazer é
falar. Poderia até acontecer que o representante da parte mais fraca
seja pessoalmente maior e mais forte que o seu interlocutor;
evidentemente nido poderd aproveitar a ocasiio para esmaga-lo a

olpes, embora possa, sim, eventualmente, aproveitar uma maior
habilidade verbal. A situacdo de didlogo cancela, até um certo ponto,
as relacoes previamente estabelecidas e as ordena em volta de novos
eixos.

Pese ao exotismo desse exemplo bélico, a alegoria nos serve. O
didlogo etnogréfico cancela também, até um certo ponto, as relagoes
previamente estabelecidas; nivela e homogeneiza até um certo ponto
os interlocutores. Por assim dizer, obriga a esse conjunto amplo de
relagdes que hd entre o mundo do pesquisador e o mundo do nativo a
se estreitar, fazendo-o passar através de um canal muito fino que é o
intercambio dialégico.

Mas isso ndo deve fazer esquecer do certo ponto: o dialogo,
evidentemente, nio abole a diferenca, que se incorporara ao didlogo de
algum modo. Mesmo assim, seus resultados nédo serdo idénticos aos de
um encontro em bruto de ambos os universos que se deixam
representar no didlogo, e por isso os resultados da diplomacia nunca
sdo os mesmos do confronto puro e simples. Para um diplomadtico que
dialoga, quanto mais se desviem os resultados do didlogo dos
resultados do encontro em bruto melhor terd sido o seu desempenho.
Para o pesquisador que dialoga, esse critério é muito mais
escorregadio: ele, afinal, ndo estd querendo evitar um massacre, mas
tentando comunicar dois mundos, o seu e o do nativo, e a comunicacdo
falharia se fosse interrompida pela diferenca, mas também se
neutralizasse a diferenca. O pesquisador erraria se pensasse que a
situacdo de dialogo abole a diferenca entre os interlocutores (isso é
bastante comum, j4 que a procura de empatia pode estar muito
presente no dialogo, por uma ou por ambas partes) que, antes ou
depois, acabard se manifestando; mas pode errar, também, se a
habilidade dialégica, dele ou do nativo, conduzisse a uma espécie de
abolicéo efetiva —-no ambito do dialogo- dessa diferenca.

Afinal, nosso interlocutor nos interessa, e é através dele que
acedemos a essa realidade que, por convencéo, ele representa. Ndo
vamos aceder nunca diretamente a cosmologia da tribo de
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Ogotemmeli -nem sequer no caso hipotético de que fossemos nativos
dessa tribo- mas a cosmologia de Ogotemmeli, que eventualmente
rotulamos como cosmologia de sua tribo: isso deve ficar claro. No
entanto, uma convengdo principal da antropologia exige que o valor
do nosso interlocutor nio seja medido apenas pelo seu dominio da
mensagem que nos transmite. Como o diplomdtico, que tenta
conseguir todo o que pode do seu interlocutor, mas deve ter a garantia
de que ele continue sendo representativo do seu bando ou mantenha a
suficiente autoridade sobre ele, nds estamos interessados na
informacéo e até na invencdo do nosso interlocutor, mas na medida
em que elas, por assim dizer, lhe desbordem; ou seja, na medida em
que ele continue se vendo como representante de algo, malgrado a sua
capacidade autoral.

Em outras palavras, e saindo de uma alegoria que jd se prolongou
muito, é desejivel que a nogdo de didlogo ndo conduza, no caso da
antropologia, a uma espécie de minimo comum denominador
universal, feito das percepgdes e dos critérios morais em voga.
Abundam os exemplos dessa etnografia nacdes-unidas. Podem se
encontrar muitos argumentos em favor desse saber negociado ou
consensuado, mas para aceita-los com todo o valor que se atribuem
deveriamos seguir pensando que o didlogo é um processo tio isento e
angélico como a doutrina contemporénea tende a fazer crer.

Antropoélogo vs nativo: exercicio pratico.

Nio pode se dizer que o treinamento profissional dos etnégrafos
brilhe por sua criatividade. Diga-se de passagem, ndo é seguro que a
criatividade seja constantemente uma virtude, as vezes criatividades
muito irrequietas podem complicar muito a vida dos outros e tira-lhes
o tempo para exercer a sua. Mas enfim, esse treinamento
habitualmente se reduz a leitura e comentdrio de textos, a escuta e
comentdrio de aulas. Em alguns casos, sobretudo no ensino de
graduacio -onde pode aparecer o prurido de realizar algumas aulas
praticas-, podem se dar pequenos ensaios de trabalho de campo,
promovendo visitas coletivas ou dispersas a lugares onde algo pode ser
observado. Por motivos ébvios, esse algo costuma ter alguma forma j4
consagrada na literatura: uma aldeia indigena; uma pequena
comunidade, urbana ou rural; um mercado, uma festa popular.. E
claro que a experiéncia pode ser de grande utilidade, sobretudo
quando se leva até o final e inclui um ensaio de descricdo etnografica.
E claro, também, que deve se fazer com mesura: uma pesquisa “de
ensaio” pode suscitar os mesmos problemas que uma pesquisa para
valer, e trinta ou quarenta pesquisadores despejados ao unissono numa
pequena comunidade podem suscitar de fato problemas maiores.
Embora possa facilitar a comparacédo entre experiéncias e descrigdes, a
atividade em grupo tem o inconveniente de se desviar demasiado da
pratica habitual, que continua centrada na pesquisa individual.

Mas em qualquer caso, o que esse tipo de aula prdtica traz aos
estudantes é uma amplificacido de algumas habilidades que cada um
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deveria ter ou cultivar independentemente da sua profissdo: a
observacdo, a relagio com os outros, a pergunta, a descri¢do.. Na
verdade, todo mundo nasce pelo menos um pouco antropélogo.

Por isso mesmo, e pensando nesses grupos de estudantes (com seus
professores) o suficientemente dispostos como para empreender
ensaios de campo, gostaria de propor um outro exercicio, muito menos
comum e de grande potencial: o de virar nativo.

Nao me refiro aquela possibilidade que ameaca, segundo vozes um
pouco fantasiosas, ao pesquisador em campo (0 de despertar uma
manhi, depois de um sono intranqiilo, nu, tatuado, e dotado de uma
légica completamente diferente da 16gica ocidental), mas a essa outra
muito mais simples e fatal que se realiza cada vez que uma pesquisa
comeca: virar nativo por estar sob o escrutinio de um pesquisador.

O exercicio é singelo e muito barato: organize-se o conjunto dos
estudantes no que poderia ser um circuito kula de pesquisa, isto é, A
pesquisa a B que pesquisa a C e assim sucessivamente até chegar a Z,
que por sua vez pesquisa a A. Isso é importante, porque a relacio de
pesquisa, em campo, ndo é —a néo ser subsidiariamente- reciproca. E
importante, também, que o objeto de pesquisa seja definido por cada
um dos colegas-pesquisadores, a partir de contatos exploratdrios com
seu colega-nativo (e evidentemente negociado -nio pactado- com ele),
assim como o método a ser seguido, que pode ser escolhido de entre
nossa nao tdo vasta panoplia: observacgido participante da vida ou do
aspecto da vida do colega escolhido como tema de pesquisa,
entrevistas, etc. Dependendo do interesse do pesquisador, e da
negociagio que estabelega com seu nativo, a pesquisa poderia tratar de
assuntos tdo variados como a sua vida familiar, sua praxe religiosa ou
sua mitologia pessoal. Se a experiéncia é levada até o final, pode ser
de grande interesse que a etnografia seja, depois de escrita, julgada;
dessa vez, invertendo, também como no kula, o circuito: Z critica o
trabalho de Y, que critica o de W, assim até que A critique o trabalho
de Z.

A quantidade de problemas e alteracées da convivéncia que esse
exercicio pode causar é muito considerdvel, e por isso ndo é tdo ficil
que alguém a empreenda ou a execute até suas ultimas conseqiiéncias.
Mas por isso mesmo pode ser muito valiosa porque pode dar uma idéia
imediata do tipo de alteracées que uma pesquisa em geral causa. E
fundamentalmente pode dar a cada futuro pesquisador uma percepcdo
imediata daquela posi¢do que ele deve compreender em campo, a do
nativo.

Se o parceiro-pesquisador faz seu trabalho como deve, ele saberd o
qué ¢ confrontar a curiosidade de outro, alimentéa-la ou eludi-la; sabera
o qué é exatamente “inventar dados” na medida em que deva dar
informacoes a respeito do que para ele é simplesmente obvio; saberd
das fronteiras escorregadias entre a sinceridade, a fantasia, a ocultacio
e 0 engano perante a pesquisa. A sensibilidades demasiado expeditivas
ou demasiado escrupulosas, a experiéncia pode dar uma nocéo realista
dos prazeres e as agruras de virar alvo de uma pesquisa.
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Em geral, e ainda que todo mundo seja consciente de que ndo hd
um nativo igual a outro, a experiéncia pode dizer muito do que a
condicéo de nativo como tal tem de universal.
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Nota Bibliografica: O Sujeito.

Sobre as relagdes, potencialmente muito complexas, entre o pesquisador e
seus interlocutores, veja-se BRANDAO 1998 (pp. 167-221); GOLD 2003;
GOURIR1998; LEPOUTRE 2001; OLIVIER DE SARDAN 1995. O texto de
Cicourel 1975 ¢ interessante pela sua tipologia dos informantes.

Sobre a relagdo com interlocutores especialmente significativos; RABINOW
1977; TURNER1964; CRAPANZANO 1985; MINTZ 1984.

O artigo O nativo relativo, de Eduardo Viveiros de Castro (2002), muito
influente -e polémico- na antropologia brasileira do ultimo decénio, translada
essa mesma meditacdo sobre o nativo desse cendrio da experiéncia de campo
para o da elaboragdo teodrica. Insere-se dentro de uma proposta de
“antropologia simétrica” que ndo ¢ desenvolvida neste manual mas esta
presente de varios modos nas suas afirmagoes.

Sobre o uso de histérias de vida -um recurso muito comum em outras
tradigdes, mas relativamente pouco usado na antropologia brasileira- ha
também farta reflexdo. Pode se comegar com os inconvenientes aduzidos por
Pierre Bourdieu (1996). Para uma historia desses inconvenientes (realgados
pela tradigdo durkheimiana) consulte-se DOSSE (2009). Mais sobre a mesma
questdo: BERTAUX 1997; MAUGER 1987, CAMARGO, 1984.
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A entrevista

E comum que as paginas de método dos projetos déem sempre um
lugar para esse tema, definindo o uso de entrevistas abertas,
estruturadas ou semiestruturadas, uma distincéo que em dltimo termo
determina se sdo as perguntas ou as respostas que devem levar o leme
da conversagao.

Qualquer um desses modos de entrevistar tem sua utilidade, e uma
mesma pesquisa poderia perfeitamente inclui-las todas. Mas tudo na
sua ordem. E obvio que a entrevista ndo deveria ser um fruto
temporido, e que quando chegue a ser usada deverd comecar pelas
variantes mais abertas chegando paulatinamente as mais fechadas, ou
inclusive aos questiondrios. Mas essa ordem nunca deve se inverter.

As razoes estdo ja expostas de sobra em pdginas muito anteriores.
Se a antropologia é uma indagagdo em que o objeto se delimita
plenamente na conclusdo da pesquisa, e ndo no seu projeto, é porque
as perguntas que o pesquisador deve levar a campo devem ser
perguntas vagas, ou, mais inexatamente, uma orientacdo geral da sua
curiosidade. Se o pesquisador, no dia seguinte da sua chegada a campo,
j4 estd preparado para fazer uma entrevista exaustiva, ndo é muito
bom sinal.

Mesmo sem a condi¢do que acabamos de esbocar, hd motivos para
ir devagar. A interlocucgéo é o sangue de nossa pesquisa de campo, e
tem que ser tratada com cuidado. E necessiria uma certa
familiarizacio até que a entrevista seja possivel.

Primeiro para assegurar uma certa destreza na comunicagio:
mesmo quando ndo é necessdrio aprender uma outra lingua, e a
entrevista pode se desenvolver numa lingua comum a pesquisador e
nativo, serd quase sempre necessirio dominar um pouco melhor a fala,
0 léxico e a pragmdtica local. Com algum tempo de campo jd
saberemos algo da diferenca de usos, dos giros locais; e também do
modo correto de perguntar, do estilo extrovertido ou taciturno da fala
local, etc. Ndo é garantido que dominemos tudo isso mesmo no final
de nossa pesquisa, mas algumas semanas ou meses de treinar o ouvido
antes de comecar essa pergunta sistemdtica que sdo as entrevistas
poupard muitos inconvenientes; se nio um dominio devemos esperar
pelo menos a ter uma idea geral dos problemas de comunicacdo que
podem surgir.

Essa espera deve servir também para obter um minimo controle da
etiqueta. E claro que tdo logo cheguemos a campo nos comunicaremos
com vérias pessoas, trocaremos informagées com elas, perguntaremos
a elas. Mas uma entrevista é um evento mais formal, que
eventualmente pode ficar muito visivel; convém saber qual grau de
etiqueta é requerido para negocia-la e realiza-la, e como devemos
escolher as pessoas a entrevistar e a ordem das entrevistas.

159



Para dar um exemplo muito corriqueiro, hd situacdes em que a
entrevista é percebida como um reconhecimento da importancia ou do
saber de uma pessoa. Ndo deveriamos cair naquela tendéncia antiga de
entender como dignos de entrevista apenas aqueles que o grupo
designa como “os que mais sabem”, ou os lideres. Mas é evidente que
ndo comegar as entrevistas por eles pode ser uma falta grave de
etiqueta, que pode causar problemas a nossa pesquisa e mesmo as
pessoas que por qualquer motivo decidamos entrevistar antes. Os nosso
interlocutores iniciais provavelmente podem nos guiar nessa tarefa, e
suas idéias a respeito do método a seguir serao em si um dado
importante, além de uma ajuda a prudéncia.

Dito isso, é evidente que as prioridades que nos sejam indicadas néo
devem significar a exclusdo de outros interlocutores para as
entrevistas. Em qualquer grupo, por pequeno que seja, encontraremos
uma grande diversidade de percepgdes e opinides, e nenhuma pesquisa
estara completa se ndo obtém uma selecdo minimamente ampla desse
leque.

De resto, a relevancia e a adequagdo dos interlocutores é uma
questdo que ndo pode ser julgada de anteméo. Um bom exemplo é o
que da Viveiros de Castro quando explica que os xamis néo sido bons
informantes a respeito de xamanismo araweté, porque o estilo
citacional que costumam wusar para tratar do tema dificulta a
enunciacdo do que eles mesmos fazem (mutatis mutandis, hd razoes
parecidas para que um académico seja um mal informante em
questdes a respeito das quais reclama alguma competéncia). Do
mesmo modo, ndo é em toda parte que uma pessoa se considera
habilitada para falar da sua prépria vida -uma competéncia que nés
estimamos indiscutivel. O que o simples fato de perguntar e responder
pode chegar a envolver ¢ infinito, e por isso muito antes de classificar
as entrevistas em boas, mas e regulares o pesquisador deve tentar
entender o que aconteceu em cada uma delas.

Outro preconceito que devemos evitar é o que deriva da nossa
concepgio individualista do didlogo, que faz da entrevista um encontro
entre um individuo que pergunta e outro que responde. Em muitos
casos, essa situacdo alternard, ou serd totalmente substituida, por uma
outra em que vdrias pessoas, ou até uma familia inteira, rodeie o
entrevistado, fazendo comentdrios as perguntas e as respostas, ou
respondendo em lugar do entrevistado, ou em que 0 mesmo
entrevistado remeta a pergunta para algum dos que lhe rodeiam, etc.
Niao precisa dizer que esse ¢ um modo de entrevista especialmente
rico, que deve ser bem aproveitado, embora possa haver também casos
em que o pesquisador queira ter também respostas de um individuo,
com uma mediacdo menor da parte do grupo: note-se bem que essa
possibilidade, em alguns casos, pode nio existir, ndo s6 porque o grupo
nunca deixe um dos seus membros a sés, mas porque, eventualmente,
a pessoa ndo tenha nada que dizer quando isolada. A entrevista ndo é
um procedimento neutro e universal para obter informacoes que ja
estdo disponiveis “dentro” dos interlocutores. S&o eventos que se
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inserem dentro das priticas comunicativas em vigor no campo, e saber
destas é tdo importante quanto obter informacéo.

Nota: Na antropologia brasileira ndo é muito comum uma técnica
de interrogacdo que tem alguma relacdo com o que acabamos de dizer,
e que é muito comum em outros campos das ciéncias sociais e sociais
aplicadas. Me refiro ao ‘grupo de discussdo’, ou ‘grupo focal” ou seja,
um grupo de pessoas, em principio nio relacionadas entre si, que sdo
convidadas para tratar de determinado tema de interesse da_nossa
pesquisa. O pesquisador modera e grava essa discussdo. E ficil
encontrar referencias a essa técnica, que pode ser de grande interesse
para muitos temas de pesquisa, sobretudo no meio urbano.

Se essa técnica ndo é muito usada na antropologia, pelo menos na
antropologia brasileira, é porque é pouco vidvel, e ainda menos titil,
em pesquisas que tratam de grupos pequenos com grande densidade
de vinculos (uma aldeia indigena, por exemplo). Mas também porque
a etnografia da uma prioridade indiscutivel 4 comunicacdo que se
encontra no campo. Antes que saber o que um grupo de pessoas
pensam, por exemplo, sobre a corrupgdo politica, interessa saber se hd
situagées espontidneas em que esse tema vira centro de conversas
“reais’.

O principio é o mesmo que rege o crescendo formal das entrevistas.
Nada impede que, em qualquer situacdo, desenvolvamos entrevistas
formais, grupos de discussdo e até apliquemos extensamente esses
questiondrios que sdo o pao de cada dia dos sociélogos. Mas esse modo
de interrogar onde as respostas devem achar seu lugar dentro de um
quadro organizado pelas perguntas, na etnografia devem APENAS
aparecer quando a pesquisa ja se encontra numa fase madura, tendo
passado por um periodo suficiente de observagéo, escuta e didlogos e
entrevistas muito mais informais, onde o entrevistador ndo pergunte
no sentido estrito do termo, mas sugira temas e interesses e
acompanhe liberalmente os rumos —que as vezes podem lhe parecer
errdticos- da conversa. Esses didlogos abertos sdo os que nos dario
subsidios para, mais adiante, poder fazer, se for necessario, indagacoes
muito mais direcionadas; na etnografia nunca pode se fazer ao
contrario.

Isto é, as entrevistas abertas devem aparecer antes que qualquer
outro tipo de entrevistas, e devem ser efetivamente abertas. O
pesquisador deve explicar qual é o tema sobre o qual quer que seu
interlocutor fale, e deve explica-lo com todo o detalhe necessario até
que o interlocutor tenha chegado a uma conclusio a esse respeito. Mas
nio alem disso. Ao longo da entrevista, o entrevistador deixard falar o
seu interlocutor, evitando o reflexo (muito marcado em algumas
pessoas) de reconduzir o didlogo quando estima que este estd se
perdendo em assuntos que niao sdo relevantes. Por definicdo, o
entrevistador ndo sabe quais assuntos sdo relevantes. Pode ser que o
entrevistado comece a falar do casamento de suas filhas quando o
pesquisador quer saber das suas opinides politicas; este fard bem em
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deixa-lo falar, porque ainda ndo sabe qué conexéo pode haver entre as
efemérides familiares e a politica. Nessas primeiras entrevistas, o
entrevistador deve intervir, fundamentalmente, quando o dialogo
esmorece, e nesse caso pode, sim, reconduzir ao tema inicial ou bem
propor um outro tema proximo. Outro pressuposto que devemos
descartar é que a dicotomia entrevistador/entrevistado entre dentro das
convengdes dialégicas locais: em muitas ocasides, serd dificil obter
qualquer tipo de resposta se o entrevistador se recusa a, por sua vez,
oferecer informacdes préprias em troca. Esse tipo de dialogo simétrico,
no qual é bom participar sempre que seja requerido, pode ser um
exercicio muito produtivo, pela simples raziao de que as vezes
representard um esforco comparativo feito pelo préprio interlocutor.
Nem sempre: o pesquisador pode ser também submetido a um
interrogatdrio que nio tem a ver com nenhuma curiosidade sobre o
seu modo de vida ou suas relacdes, mas simplesmente almeja retribuir
de algum modo aos interrogatdrios dele. Seja como for, ndo hd bons
motivos para guardar secretos perante as pessoas das quais esperamos
que nos revelem os delas.

Com “explicar o tema da entrevista” estamos nos referindo a uma
explicacdo formal, feita no momento em que a entrevista é pedida, e
antecedendo a entrevista propriamente dita em —pode ser uma boa
medida- um dia. Isto é: a entrevista etnografica ndo é uma entrevista
na hora. Nao hd nenhum interesse propriamente etnogrifico em
entrevistar um interlocutor desprevenido; menos ainda com a ilusdo
de que suas respostas sejam assim mais espontdneas ou auténticas.
Surpreender o interlocutor, via de regra, significa que ele terd pouco
ou nada que dizer. Ou que recorrerd a férmulas muito conhecidas:

4

€ o jeito que nds faz”
“, . ”
a gente sempre fez assim’”.

Boa parte daquela velha idéia de que as sociedades “primitivas” sdo
pré-légicas, obtusas e aferradas a tradicdo procede de entrevistadores
que, baixando de repente numa aldeia, perguntavam a queima-roupa
coisas como

“Qual é a origem do mundo?”

O interlocutor deve ter tempo para pensar (ou para lembrar, ou
para consultar com outros...), porque, como ja foi dito, ele faz dados,
néo os tira do bolso jd feitos. Ndo hd “cultura” com respostas prontas
para todas as nossas perguntas, e a idéia da espontaneidade, como tal,
parte exatamente desse pressuposto falso.

E importante lembrar que a entrevista etnogréfica difere
radicalmente da entrevista jornalistica, que por razoes obvias é o
modelo de entrevista que todos conhecemos melhor. A entrevista
jornalistica —-mesmo nos casos de grandes entrevistas acordadas
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previamente- tem condi¢des temporais diferentes; em geral usa prazos
mais restritos que a etnogrifica e com freqiiéncia é rapidamente
improvisada. Mas, sobretudo, persegue em média um tipo de dados
diferente. Surpreender o entrevistado, cercar as respostas do
entrevistado ou contra-argiii-las, obter do entrevistado declaragdes que
ele em principio preferiria néo fazer, pode ser quase sempre util numa
entrevista jornalistica, e com freqiiéncia serd também eticamente
justificdvel. Na entrevista etnografica, essa pressdo se justifica com
mais dificuldade, e a sua utilidade é muito mais escassa.

O qual néo significa que a entrevista etnogréfica, e a etnografia em
geral, tenha que se opor constantemente e ponto-a-ponto ao
jornalismo. E a chance que se da ao interlocutor para pensar o que ele
vai falar na entrevista ndo deve significar que o etndgrafo seja
simplesmente um anotador de discursos oficiais. Surpreender o
entrevistado pode ser necessdrio quando o tema da entrevista tem sido
ja objeto de uma elaboracdo minuciosa e se formula em termos
padronizados.

Um (ou vdrios) jornalista(s), anos atrds, elaboraram uma
reportagem fingindo-se de catdlicos praticantes e acudindo a vdrias
paréquias para confessar uma série de pecados que envolviam
condutas estritamente reprovadas pela Igreja Catélica: relagcées com
pessoas do mesmo sexo, uso de anticonceptivos, aborto, etc. A resposta
recebida dos padres confessores foi, em média, muito diferente da que
se esperaria a partir da doutrina que oficialmente sustentam, mesmo
nas questées mais problemdticas: condutas radicalmente condenadas
por aquela podiam ser, em muitos casos, consideradas legitimas, ou
legitimas em determinadas condigdes. E evidente que uma entrevista
explicita e formal teria obtido resultados muito diferentes, e é evidente
também que uma pesquisa etnografica ndo pode se permitir o luxo de
atender exclusivamente a discursos oficiais. Recursos como o utilizado
pelos jornalistas nesse caso sdo, é claro, inaceitdveis na etnografia, mas
precisamente a convivéncia mais prolongada que o trabalho de campo
requer da alternativas para uma aproximacdo plural a qualquer
questao.
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Nota Bibliografica A Entrevista

Sobre as entrevistas, aproveitei amplamente o texto de GIOBELLINA
BRUMANA «La entrevista» (1995) pp. 79-101; a margem das suas
recomendagdes sobre gravadores, tipos de fitas e de pilhas que ja dao sabor
vintage ao texto, ele tem a virtude de cobrir, de modo muito enxuto, um
espectro amplo de questdes tanto praticas quanto epistemoldgicas, tanto da
preparacdo da entrevista quanto da gestdo dos dados obtidos. Também podem
se consultar:BEAUD e WEBER 2007, concretamente a Segunda Parte,
« Preparar e negociar uma entrevista etnografica » ; pp. 118-150 ; KANDEL
1987 ¢ MICHELAT 1987, ambas em THIOLLENT 1987; BRIGGS 1986;
CHAMBOREDON, 1994; DUCHESNE 1996; KAUFMANN 1996;
LAURENS 2007. Tratando de um exemplo famoso de pesquisa macigamente
baseada na entrevista, veja-se MAYER 1995.
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O didrio de campo

O didrio de campo é, de longe, o principal elemento técnico y
metodolégico da pesquisa etnografica. Até o ponto de que poderia se
dizer, com pouquissima margem de erro, que uma pesquisa
etnogréfica sem didrio de campo ndo € uma pesquisa etnogrdfica.

O dificil é explicar ao pesquisador iniciante qual é o motivo de que
tanta relevancia seja dada a um artefato tdo simples.

Porque o didrio de campo é um artefato simples. Em sentido estrito,
é um didrio no sentido estrito do termo. Isto é, uma anotacéo, dia a dia,
de tudo que acontece na pesquisa, desde os incidentes de tipo
administrativo até as davidas, as depressdes e os acessos de raiva do
pesquisador, passando pelas frutiferas conversas com os nativos e pelas
idéias brilhantes que surgem c4 e 14 na mente do etnégrafo.

E claro que nesse sentido o didrio de campo poderd ser desdobrado
em vdrios cadernos. Conjuntos de informacoes especificas -
informagdes sobre genealogia, relatos sobre determinado assunto, etc.-
serdo, com mais eficdcia, anotados em cadernetas especificas (ou em
fichas, no caso do formato digital). Uma diferenca entre didrio ptiblico
e privado poderd se estabelecer quando o pesquisador queira manter
reservas sobre assuntos pessoais que no entanto estima util anotar -
isso apesar de que o didrio de campo é um documento que raramente
se faz acessivel a mais ninguém.

Mas sejam quais forem os seus desdobramentos, deve haver um
didrio de campo, O didrio de campo, que centralize todas as atividades
e as idéias do pesquisador, anotando também as referencias aquelas
que foram confiadas a cadernetas/fichas e eventualmente a esse setor
intimo do didrio.

Boa parte do que pode se dizer sobre o didrio de campo como
atividade pode seguir o fio do que pode se dizer sobre o seu suporte
fisico. Deve ser um caderno com margens amplas que permita a
constante inclusdo de textos laterais, chamadas a outra pdgina do
didrio, as cadernetas ou a outros textos, comentdrios posteriores, etc.
Deve contar com uma encadernacéo resistente: preferentemente uma
boa costura.

A razdo é de novo simples: esse caderno é para ser escrito, mas
fundamentalmente para ser lido. Para ser relido: o didrio de campo
deve ser a principal leitura do pesquisador que elabora seus resultados.
Muito a frente dos textos mais inspiradores, dos manuais, dos cldssicos.
Muito a frente também das préprias cadernetas de notas. E preferivel
um didrio com uma encadernacéo fixa, como a costura, a esses outros
tipos de cadernos que permitem com facilidade arrancar pdginas ou
reorganiza-las: isso trard consigo o perigo de uma ordenagido
prematura do material que apague os tracos da sua colheita, e ¢é
fundamental que o didrio ndo possa ser modificado sem deixar rastros.

Falar em cadernetas, margens e costuras pode parecer pitoresco
numa época em que a maior parte dos textos se escrevem em suporte
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informadtico. Nédo é propor que os etnégrafos andem contra a corrente.
Mas um antropélogo deve saber que a superioridade de uma técnica
nunca é absoluta; técnicas ultrapassadas num sentido continuam tendo
algum tipo de superioridade especifica em outro. As caracteristicas da
etnografia como ciéncia estio ligadas ao caderno, do mesmo modo que
as caracteristicas do romance estdo ligadas a imprensa e as da epopéia
ao recitado de memdria sem ajuda da escrita: é claro que novas
técnicas podem induzir novos tipos de texto, mas nido é seguro que
esses textos sejam etnografias ou romances. Por muito que o uso de
microcomputadores portdteis tenha se generalizado, o laptop continua
sendo um equipamento relativamente pesado e pomposo em muitas
ocasides, exigindo condi¢des de uso que ndo se cumprem em todo e
qualquer lugar, e interferindo na interagdo com o nativo muito mais
que um gravador, ou até uma cdmera de video. Em geral, é claro, o
microcomputador serve muito mais no trabalho individual —na soliddo
relativa da casa ou da barraca- que no corpo-a-corpo da pesquisa. O
proprietdrio dessa engenhoca cara fica, de resto, mais preocupado com
a chuva, os golpes e os roubos, e pode desviar para o seu instrumento
uma atencdo que deveria dedicar ao seu campo.

Afora esses inconvenientes de campo, as vantagens da escrita
informdtica supéem também algumas desvantagens de gabinete. A
busca facilitada pelos processadores de texto evita o trabalho prolixo,
mas muito frutifero, de buscar um pouco a esmo entre as piginas;
elude um corpo a corpo com o préprio texto do qual surgem achados
reveladores. Em geral, a escrita manual obriga a uma maior lentidao
numa atividade que tende a se beneficiar da lentiddo: uma boa
etnografia rdpida é quase uma contradicdo nos termos. A escrita
informdtica é, de resto, reversivel: permite, por exemplo, que
pesquisadores muito ciosos da perfei¢do voltem atrds para corrigir
dados anteriores que nesse momento lhe parecem errados. Isso é
muito atil quando se trata de escrever a tese, ndo quando se trata de
anotar um percurso de pesquisa no qual os sucessivos erros de juizo ou
de percepc¢ido podem ser elementos importantes.

Nio se entenda todo isto como um argumento saudosista em favor
do arcaismo da caneta e o papel. Evidentemente o etnégrafo poderd
adaptar seu uso dos recursos informdticos de modo que preservem
esse cardter histérico do didrio: qualquer processador de texto dispoe
de recursos para, por exemplo, identificar as alteragdes de um texto
original, guardar sucessivas versdes de um mesmo texto, etc. Mas ¢
fdcil perceber que esse modo de uso dissolve logo a vantagem de
trabalhar com um computador...

H4 um momento introduzimos um atributo central do didrio de
campo: sua temporalidade. Um didrio ndo é um texto unitdrio e
coerente, mas uma lista de escritos fragmentdrios ordenados apenas
pela sucessdo temporal. Por isso mesmo, o didrio é o instrumento que
permite tirar algum proveito de todo esse processo de estranhamento,
familiarizacdo etc. do qual fala com deleite a literatura. E no didrio
onde ficam consignadas as interpretacbes prematuras, onde
permanecem os equivocos, os nds, os impasses, as tentativas, as
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percepcdes importantes que ndo sdo entendidas como tais no
momento, as vias de andlise que depois foram descartadas em favor de
outras, as resisténcias dos nativos ou do préprio pesquisador a tratar de
certo assunto.. E também no didrio que fica consignada a ordem
temporal de todo isso, a apari¢do (e as circunstdncia da aparicdo) de
personagens ou nocdes que jogam um papel essencial na pesquisa e
cujo crescimento posterior poderia fazer esquecer o modo em que se
inseriram nela. A memoria do pesquisador tende a construir um relato
mais ou menos coerente e muito menos complexo do que foi a sua
pesquisa, e o didrio lhe restitui essa complexidade por inteiro.

O didrio é fundamental porque é um auxiliar da memdria, mas
sobretudo porque ¢é, digamos, uma leal oposi¢io & memoria. Esse tipo
de anotagio reiterativa tem o valor, precisamente, de sua falta de
perspectiva: quando escrevemos temos uma idéia limitada do que
pensaremos dois dias depois sobre o mesmo tema, e uma idéia
igualmente limitada do que uma semana atrds pensdvamos. Isso nédo
quer dizer que quem escreva um didrio tente ignorar suas entradas
anteriores, e ndo especule sobre o que haverd no dia seguinte. O didrio
¢ o primeiro suporte da elaboracio teérica de uma pesquisa. Mas tem a
virtude de preservar visivel o processo todo de elaboracido dela. Isso
pode ser secunddrio em outro tipo de ciéncia; é fundamental numa
ciéncia reflexiva como esta da qual tratamos

Quando, onde, qué.

Em principio, o recomenddvel é que o didrio de pesquisa seja
iniciado tdo logo o pesquisador decide se dedicar a um tema e perdure
até a conclusao da pesquisa, ou mesmo até a elaboracdo dos seus
resultados. Isto é, deve comecar no momento em que comeca a
elaboracgdo do projeto. Persisto em falar de didrio de campo, mesmo
que se trate de momentos antes ou depois do campo propriamente
dito, porque em vérios sentidos o pesquisador ja estd em campo desde
que define seu tema: entra em contato com pessoas que fardo parte do
seu campo, ou que lhe facilitardo o ingresso nele, 1é descrigbes que
outros fizeram desse campo e se introduz nele com a imaginacio, etc.
Se o didrio é o instrumento da reflexividade, esta com certeza nio
deveria faltar na hora da elaboracio do projeto. Se o pesquisador deixa
o0 inicio do didrio para 0 momento em que, com projeto e bagagem
prontos, sai em direcio a sua aldeia (longe ou perto que ela esteja) ja é
um pouco tarde.

O didrio, como seu nome indica, deve ser escrito diariamente, todos
os dias. Ndo, evidentemente, em tempo real, mas como um resumo das
atividades e as impressoes do dia, idealmente feito ao final deste, em
algum momento todo o mais calmo e recolhido que seja possivel. E
claro que nenhuma catéstrofe acontecerd se alguma que outra vez isso
¢ impossivel e a tarefa é deixada para o dia seguinte, sempre que a
demora néo seja muita, e sobretudo sempre que nao se acumule dias a
fio e constantemente. Nesse caso, simplesmente o didrio deixa de ser
didrio.
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O didrio néo precisa ser escrito com todos os requisitos de um texto
publico. Isto é, pode incluir anotacées mais ou menos taquigraficas,
notas soltas ou todo género de abreviaturas sempre que esses recursos
ndo venham impedir que mais tarde o préprio autor seja capaz de
entender o que 14 anotou. O didrio anota, ndo é um exercicio de
redacdo. Obviamente ndo hd uma extensdo predefinida das entradas:
ndo é necessdrio escrever tantas paginas por dia, apenas é bom néao
deixar fora qualquer dado externo ou interno que possa ter alguma
relevancia: mesmo aquele, tdo freqiiente, de “ndo sei o qué dizer do
que hoje fiz”.

As alusoes que foram feitas, no inicio desta secéo, aos contetidos do
didrio, sdo tdo amplas e vagas que quem se ponha por primeira vez a
tarefa pode se perguntar o qué deve escrever no didrio. Alguns
pesquisadores sofrem, no inicio da pesquisa, de uma espécie de
cegueira: ndo véem nem pensam nada que merega ser anotado. Outros
podem se encontrar na situagdo contrdria: impossivel anotar tanto,
com tanto detalhe. Nesse sentido, e tornando a uma questiao ji muito
antes tratada, hd que se dizer que escrever, por muito que tenha de
arte, tem também muito de técnica naquele sentido de processo mais
ou menos mecénico que se realiza, digamos, com uma participacio
limitada do sujeito. Em outras palavras: quem néo sabe o qué escrever,
que escreva. Escrever é uma agdo muito mais substantiva do que se
imagina em principio, que leva ao autor a uma organizacio e uma
hierarquizacdo dos dados que parece impossivel quando, antes de
escrever, tentamos pensar o qué vamos por no papel.
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Nota Bibliogréfica: O Didrio De Campo

Sobre a relagdo entre pesquisa de campo e escrita, veja-se: DOQUET 2009;
FABIAN, Johannes 1983.Também “O diério de campo, arma do etndgrafo”,
in BEAUD e WEBER 2007 pp.65-68; CLIFFORD 1990; EMERSON 1995;
MAGNANI 1997. Sobre o diario de pesquisa em geral vale a pena percorrer
LOURAU 1988, que tem o interesse de extrapolar os limites da antropologia
-incluindo reflexdes sobre diarios de pesquisa de outro tipo de inteletuais, e
também os do didrio propriamente dito, considerando por exemplo o
epistolario escrito desde o campo por Margaret Mead. A riqueza desse
material, e da relagdo que Lourau estabelece entre o texto e o extra-texto
(hors-texte) pode ser avaliada nos casos célebres de MALINOWSKI 1997 ou
LEIRIS 2007. Casos brasileiros como os de Eduardo Galvdo ou Darcy
Ribeiro, embora sem a aura escandalosa desses casos célebres, continuam
igualmente sugestivos especialmente ao se comparar o que ambos viram no
campo segundo as suas publicagdes e 0 que eles viram no campo segundo os
diarios publicados apenas depois de sua morte, no primeiro caso, € muito
perto desta no segundo.

Sobre o jogo reflexivo, que o diario de campo implica, veja-se; PERROT
1987.; SANJEK 1990. Veja-se especialmente WEBER 2009. Mais sobre as
ideias dessa autora em NOIRIEL1990.
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Os dados

Acontece com os dados como acontece com o objeto: esse termo
que usamos os faz parecer algo um pouco mais simples do que na
verdade sdo. Falamos em colher dados, em coleta de dados. Os dados
parecem assim como laranjas de um pomar que vamos pegando da
arvore e colocando em cestos até deixar as drvores limpas. Ou, pelo
menos, limpas de bons frutos: ndo nos inquietaremos se deixarmos 14
frutos podres, bichados ou demasiado verdes, mas nossa obrigagio é
coletar tudo que tenha algum valor.

Essa imagem agricola é problemdtica. Mais do que isso, é muito
perigosa. Pior: é téxica, e mais vale que tenhamos isso claro: colher
dados néo é como colher laranjas.

Em primeiro lugar, porque os dados nio estdo dados, eles sdo
produzidos na hora, sob encomenda, para a nossa pesquisa. Isso néo
chega a ser sequer um postulado construtivista. Ao falar do nativo, jd
comentamos como ele é um produtor de dados: se perguntamos, ele
provavelmente deverd improvisar respostas a coisas que
habitualmente ndo se perguntam. Mesmo quando se trate de respostas
ja prontas -muitas vezes a nossa curiosidade se dirige a questdes que jd
foram levantadas por préprios ou estranhos, e que receberam alguma
formulagio padrao- ele as adaptara as circunstancias. Mesmo se nada
perguntamos, a nossa simples presenca transforma qualquer acio em
virtual dado, e o nosso interlocutor, que sabe que pesquisamos, serd
consciente disso, e sua acéo terd pelo menos em parte um sentido de
acdo para o pesquisador.

E mesmo quando ndo contamos com esse intermedidrio, se nos
baseamos na observacio direta de um mercado, do estddio durante um
jogo de futebol ou de um culto pentecostal —e em todos esses casos é
evidente que essas centenas ou milhares de pessoas nédo estdo 14 para
produzir dados para nés- os dados continuam sendo produzidos. Por
nos, observadores. O mundo n#o esté feito de dados, nem feito de teses,
por muito que tenhamos nos acostumado a mirar ao nosso redor
dizendo: isso af parece um dado interessante, aquilo 14 da uma tese.

Deixemos bem claro algo que deveria se inferir do antes dito. Os
dados de uma pesquisa etnogrifica sdo os dados de uma pesquisa
etnogrdfica. Isto é: se eu passo um ano no Morro da Mangueira
pesquisando o Carnaval, o que levarei de volta ao meu gabinete nédo
serd um conjunto de dados do Carnaval, ou do Carnaval da Mangueira,
sendo um conjunto de dados sobre a pesquisa de um sujeito —eu
mesmo- nesse lugar e sobre esse tema. Isso é simplesmente a
conseqiiéncia de reconhecer que o sujeito pesquisador estd inserido na
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pesquisa, e ndo mora em qualquer patamar diferente. Ndo que a
presenca de um individuo curioso possa alterar significativamente a
vida do morro da Mangueira como tal -é demasiado grande e tem
gente demais para isso-, mas porque o que o etnégrafo colhe é
precisamente essa minima porcéo de realidade que ele altera com sua
presenca e sua funcdo de pesquisador. Ambas geram respostas,
atitudes, interpretacoes que ndo necessariamente existiriam (ou
simplesmente néo existiriam) sem a sua presenca.

Ampliando o foco, isso é a conseqiiéncia de admitir que ndo hd
saber independente de um sujeito, ou seja, que ndo hé saber que néo
seja perspectivo. A base da nossa tese nio ¢é a realidade de tal ou qual
lugar, mas o conjunto dos dados que nés produzimos ao entrar em
interacdo com essa realidade.

Nota bene, isso ndo é em modo nenhum uma posicdo cética,
agnéstica ou subjetivista, é apenas empirismo bem entendido. Quem
suponha ser mais objetivo identificando a realidade com os dados
claros e firmes que ele obteve, com as informagdes contrastadas que
Ihe foram oferecidas e com as observagdes bem documentadas que ele
levou a termo estard fazendo um pouco de metafisica rustica; ou
podera vender sua pesquisa a bom preco jornalistico. Mas a ciéncia néo
trata diretamente da realidade, sendo desses efeitos que a realidade
produz na experiéncia da pesquisa. Nisso, ndo hd diferenca entre o
trabalho de campo e o do laboratério. Para usar um exemplo ficil,
claro e desagradavel, quem faz uma experiéncia com ratinhos brancos
dentro de um laberinto, reunird uma série de dados sobre como os
ratinhos brancos se comportam dentro de um laberinto, ndo sobre os
ratinhos brancos em geral. A partir desses dados podera inferir muitas
coisa a respeito desses ratinhos ou dos processos cognitivos em geral,
mas dar a esses dados em si um valor que ultrapasse as condi¢cées em
que eles foram obtidos é um delito de lesa-empiria. Um trabalho de
campo é, como ja dissemos, uma situagdo muito menos controlada que
a do laboratério, ndo por isso deixa de ser uma situacgio ad hoc.

Qualidade dos dados

O mundo néo ¢ feito de dados. Os dados sdo produzidos por nés
observando o mundo, sido produzidos por nossos interlocutores quando
respondem as nossas perguntas. E o método que seguimos, esse
método que pode ser muito simples mas que deve ser explicito, quem
da uma razodvel garantia de que esses dados sdo reais, porque define
seu contexto e seu critério de realidade. Os dados néo sdo reais per se,
mesmo os dados que poderiam parecer mais indiscutiveis, como por
exemplo um censo. Pensemos um exemplo simples: o dado “a aldeia X
tem cento quarenta e quatro habitantes” serd um dado genuino (um
dado “real”) se nés a acompanhamos com a informacio suficiente
sobre como e quando obtivemos essa informacéo. Todos os requisitos
de método colaboram para manter um certo controle sobre essa
realidade dos nossos dados, especificando como, quando, onde, para
quem, etc. Essa realidade é real. Procuremos um exemplo muito
contrario: Fulano, habitante do médio Amazonas, me diz que ele é
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filho de um boto. Na minha ontologia, na minha biologia e na minha
légica ndo cabe a possibilidade de que um boto seja capaz de gerar um
filho que possa falar comigo como fulano. Mas nio preciso -a0 menos
por enquanto- aderir a ontologia, a biologia ou a l16gica de Fulano para
definir a realidade desse dado, que encontrarei entre esses mesmos
limites que me servem para definir a realidade do censo; como,
quando, onde, etc. eu fiquei sabendo dessa peripécia extraordinaria.

Quantidade dos dados

Mas se os dados sdo produzidos pelos sujeitos da pesquisa, nativos
ou antropdlogos, isso significa que eles sdo potencialmente infinitos:
nunca se reunirdo TODOS os dados. A pesquisa NUNCA pode ser
exaustiva. Mais claro ainda: NUNCA se reunirdo TODOS os dados
IMPORTANTES. Pretender isso tem o mesmo nivel de rigor dessas
manchetes de revista que anunciam O Casamento do Século.

Conseqiiéncia: se o volume de dados néo estd dado pela indiscutivel
realidade, entdo ele é dado pelo discutivel critério do pesquisador. Ele
pode, por falta de zelo ou de sorte, se ver, no final da sua pesquisa, com
poucos dados. Mas é quase mais comum que, pelo contrario, acabe a
sua pesquisa com demasiados dados. Os dados, veja-se, podem ser
demasiados, e isso tem que se explicado com algum detalhe.

Uma tese ndo é um fundo documental.

A pesquisa destinada a uma tese pode ter, como objetivo
complementar, o ensejo de formar um fundo documental, a respeito
de uma comunidade, de um conjunto musical, de uma instituicéo, etc.
Mas esse acervo nunca é o objeto principal de uma tese. Mais: se a
nossa pesquisa inclui esse tipo de objetivo complementar (muito justo
e interessante em si) devemos ser conscientes de que estamos a
realizar uma dupla tarefa perigosa, em que o esfor¢o destinado a uma
pode obstaculizar, ou inclusive anular, o da outra.

Uma tese também ndo é uma enciclopédia. O equivoco pode
acontecer com alguma facilidade porque alguns cldssicos da
antropologia parecem muito com enciclopédias. Pensemos por
exemplo no conjunto dos livros que Malinowski escreveu a respeito
das Trobriand, ou ainda mais, dos volumes que Firth publicou sobre
Tikopia. Mas, para comecar, isso ndo sdo teses, sdo, pelo menos em
parte, enciclopédias propriamente ditas, e foram arquitetadas como
tais. E mais, sdo enciclopédias elaboradas com uma ideologia empirista
e positivista que supde, contra o que dissemos mais acima, que os
dados estdo 14, para serem colhidos mais ou menos como laranjas (se é
que pode se perdoar a caricatura). Jogam com o ideal da exaustividade;
e, naturalmente, estdo muito longe de ser exaustivas, inclusive porque
essa pretensdo de exaustividade as faz improvisar demasiado
rapidamente critérios que separam o que é dado relevante e
irrelevante.
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Naio deve se julgar pelas aparéncias.

A pretensio de ser exaustivo é o modo mais rdpido de chegar a um
erro que pode provir também de outras fontes: o de hierarquizar a
priori os dados.

E temerdrio decidir na hora se um dado é bom ou ruim,
interessante ou nio. Em principio, todo dado é bom. A andlise poderd
decidir mais tarde se o é ou ndo, e mesmo entdo, o que deixard de
manifesto serd, na verdade, se ele é produtivo ou néo, se ele se presta a
conexdes com os outros dados ou permanece isolado e insignificante.

O tnico critério inicial de qualidade de um dado procede do nosso
meétodo: os relatos mais reveladores, as informacg6es mais reveladoras
serdo maus dados se ndo somos capazes de expor como foram obtidas:
como, quando, quem as expds, onde as observamos, em qué contexto.

Mas tem sido muito comum julgar a qualidade dos dados por
outros critérios, sejam aqueles que percebemos no campo sejam o0s
preconceitos que levamos a ele. Durante muito tempo, por exemplo,
entendeu-se que as informacgoes obtidas dos velhos eram superiores a
quaisquer outras, nio importa se sdo os velhos de uma aldeia indigena
ou de um grupo de rock. Nédo ¢ dificil pensar assim, porque com
freqiiéncia € a opinido dos nativos: “esse af sabe mais”. Todo o meu
respeito a esse critério -que deve se tornar um dado ele mesmo e
acompanhar os dados que nos oferecam esses nativos assim
destacados. Mas ndo hd nenhum motivo que deva a priori descartar os
dados procedentes de outras fontes, eventualmente menos valoradas
no local: mulheres, estrangeiros, outsiders, criangas.

E ficil também descartar os dados que parecem fragmentares,
vagos, desviantes. Por qué me preocupar nesses pedagos dispersos, se
tenho tanto trabalho que fazer e jd consegui versdes mais claras e
sistemadticas disso mesmo? Ou por qué ficar dando bola a esse dadinho
isolado e feio que parece ndo encaixar na descricdo que tdo bem estava
elaborando até o momento? A coeréncia e a incoeréncia, a
fragmentariedade ou a completude dos dados sdo novos dados em si.

Essa questdo ja estd sendo tratada em outros capitulos. Por
enquanto baste dizer que ndo temos em campo um critério certo da
qualidade ou da relevancia desse ou daquele dado. A qualidade
decorre do método, e assim afeta a todos nosso dados em bloco; a
relevancia s6 dard as caras durante a andlise. O problema prossegue:
quantos dados sdo demasiados dados? A resposta nio é ficil, e talvez se
entenda melhor como uma questéo técnica.

Os instrumentos de coleta

Uma advertencia: é cada vez mais fécil colher demasiados dados. A
estas alturas, é raro encontrar alguém que se limite exclusivamente a
procedimentos manuais de coleta, isto é, a tomar notas, a elaborar um
didrio de campo. E isso é ficil de entender. Afinal, esse é um modo
muito limitado de criar dados: o mais rdpido taquigrafo (e ndo conheco
nenhum colega que saiba taquigrafia, mesmo que todos usem algum
recurso mais ou menos taquigrafico para tomar notas) ndo conseguird
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dar conta de tudo que ¢ dito, ainda menos dos matizes, as expressoes, 0
contexto, a performance. Tera que confiar demais na sua meméria. E
mais, qué dialogo etnogréfico pode se estabelecer quando um dos
interlocutores fica olhando o papel, garatujando com desespero? Ou
quando alterna momentos de escrita frenética com outros em que nio
escreve nada, dando ao outro, por contraste, a impressdo de que o que
estd a dizer neste momento néo tem importancia?

Mas néo ¢€ sé isso. Para muitos, andar pelo mundo a tomar notas é
um escandalo: como, na época das gravacoes digitais, quando podemos
registrar tudo em fotografias infinitas, em horas e mais horas de audio
ou ainda melhor video?

Durante algum tempo, os mesmos pesquisadores se mostravam
temerosos dessas novas técnicas, sobretudo em funcio desses nativos
sempre um pouco pre-légicos que podiam se ver intimidados por essas
cameras que talvez lhes roubariam a alma ou a fala, ou se sentiriam
incomodados pela presenca dos aparelhos. Mas j4 sabemos de sobra
que nem sempre é assim, de fato quase nunca € assim. Ndo s6 os
aparelhos se fazem quase invisiveis depois de um tempo, interferindo
no dialogo muito menos que um taquigrafo acelerado, mas também os
aparelhos se tornaram globalmente invisiveis: de um canto a outro do
planeta, vive-se sob o objetivo das cdmeras, e nossas conversas sio
gravadas em muitas ocasides pelos mais variados motivos. Mesmo
assim, ainda ¢é possivel achar quem néo quer cimeras ou gravadores
em geral, ou ndo quer cameras ou gravadores em determinados
momentos. Isso faz parte da negociagdo etnogrifica, e ndo é preciso
dizer que cameras ou gravadores escondidos ndo cabem na ética da
pesquisa. Faz parte da negocia¢do, também, saber que, mesmo que os
instrumentos se facam invisiveis depois de algum tempo nunca
saberemos quando isso acontece, e podemos assumir que o que um
nativo diga perante uma camera ou um gravador nio serd exatamente
o mesmo que ele dird ante o nosso caderno de notas ou perante um
pesquisador desprovido até de ldpis e papel.

Tudo isso pode ser administrado com um pouco de atencio. Mas o
verdadeiro inconveniente dos meios digitais ¢ bem outro: com a ajuda
dos meios digitais (ndo creio que ainda se usem muitos gravadores de
dudio ou video analdgicos, para eles serviria a mesma precaugio)
podemos fazer proliferar uma massa de dados intratdvel e afinal inatil.
Provavelmente todos os aprendizes de pesquisador terdo ouvido
alguma vez isso, mas tenho sobrada experiéncia de que o ouvem como
um detalhe irrelevante, nada que deva tirar o sono, quase um ruido. De
modo que insistirei:

Com a ajuda dos meios digitais podemos fazer proliferar uma
massa de dados intratdvel e afinal inatil.

Com a ajuda dos meios digitais podemos fazer proliferar uma
massa de dados intratdvel e afinal inutil

Com a ajuda dos meios digitais podemos fazer proliferar uma
massa de dados intratdvel e afinal inutil.
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COM A AJUDA DOS MEIOS DIGITAIS PODEMOS FAZER
PROLIFERAR UMA MASSA DE DADOS INTRATAVEL E AFINAL
INUTIL.

Talvez seja necessdrio ser um pouco mais explicito. O risco de se
afogar numa massa de dados intratdvel e afinal inttil é bem superior
ao de contrair uma amebfase ou uma hepatite, ou ao de ser rejeitado
pelos nativos; deve-se a esse acidente previsivel um bom ntimero de
infortinios. Isso ndo significa em absoluto renunciar aos meios
mecénicos ou digitais. Mas devemos tomar frente a eles uma série de
precaucdes, que exigem, de inicio, evitar esse novo hiper-empirismo
embutido as vezes na pesquisa que conta com meios poderosos de
registro: uma convicgio, ndo muito explicita mas instigante, de que a
objetividade que hd muito tempo negamos ao pesquisador pode ser
atingida se este conta com meios de registrar dados em escala muito
maior. Toda pesquisa, repita-se, é obra de um sujeito, use ou ndo meios
digitais: isto é, suas dimensoes sdo as que correspondem a capacidade
que esse sujeito tem de processa dados. Os meios digitais ampliam sem
davida essa capacidade, mas néo a levam a escalas diferentes.

O conjunto de dados passard por uma triagem ou edicéo antes de
servir para a andlise. E devo sublinhar, porque jd vi demasiados alunos
nio levarem em consideracio nos seus cdlculos algo tdo obvio, que a
triagem de duzentas horas de gravacido nunca levard menos de
duzentas horas, nio importa se o nosso objetivo é criar um texto ou
criar um video. E claro que levard mais, muito mais. Fécil que leve
muitissimo mais.

Mais algo que curiosamente é ainda necessdrio dizer: é indefensivel
se dar ao trabalho de transcrever essa massa de gravagodes. Por qué,
entdo, a transcricio de horas e horas de fitas é uma atividade tdo
tradicional? Serd que todo mundo esteve tdo errado assim durante
decénios, ou até um século inteiro?

Consideremos um detalhe: Gutenberg inventou a imprensa no
século XV, tornando a escrita o primeiro veiculo de reproducio e
armazenagem massiva de dados. Quarenta ou cinqiienta anos atrds,
um magnetofone-reprodutor, para nio falar de um projetor de cinema,
eram aparelhos caros, raros e pesados: cinematecas ou audiotecas eram
instituicoes raras e de vanguarda, quando ji4 podiam se encontrar
bibliotecas em qualquer canto do mundo. Isto é, apenas uns decénios
atrds, a transcricdo ainda era necessdria para transformar a nossa
gravagio em documento, possibilitar seu armazenamento e
divulgacio. Isso nio é mais assim. E mais fécil e barato agora reunir e
conservar um acervo de gravagdes digitais que uma biblioteca, de
modo que tanto a formacio de um acervo ou de um fundo documental
como a conservacdo da documentacédo bdsica de uma tese podem ser
feitas legitimamente nesse mesmo suporte que utilizamos para colher
a informacio. Os meios digitais de armazenamento e reproducio
fazem desnecessdria toda aquela velha labor de transcricdo: mas antes
disso, os meios digitais de gravagdo a tem feito praticamente
impossivel.
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Nota: Hd uma objecdo séria a isto. O papel tem comprovado sua
perdurabilidade durante séculos; os suportes digitais estao ainda para
comprova-la. Hd de fato duas evidéncias em contrario: uma
considerdvel fragilidade do suporte (destruido pela umidade, o calor
ou outras alteragbes com muita mais facilidade que o papel) e a
insofiivel criatividade dos programadores, que torna rapidamente
obsoletos e ilegiveis documentos gravados poucos anos atrds. Mas
sejam ou ndo eficientes os remédios que se ponham a esses problemas,
passar para o papel materiais de cuja preservacdo queiramos estar
seguros ndo € mais a solugdo de conjunto. Essa precaugdo é impotente
perante a multiplicagdo de dados provocada por essa tecnologia
insegura: se quisermos preservar ao modo tradicional, deveremos
guardar alguma mesura tradicional.

E claro que a transcricio serd necessdria, como transcricio ad hoc,
quando decidamos incluir um fragmento de uma fala, ou um trecho
de uma entrevista, na nossa tese. Mas ndo tem sentido que nos
devotemos a uma inacabdvel transcri¢do preventiva: essa transcricdo
serd feita no momento em que tenhamos escolhido o fragmento ou o
dialogo.

A triagem, portanto, deverd ser sintética. Pode assumir uma forma
muito simples, a de um roteiro cronometrado que sirva de indice de
cada uma das gravagoes, algo com uma forma mais ou menos assim.

00:01 X se apresenta.

o0o:10 Relato das brigas com o fazendeiro Z por causa dos
limites de propriedade...

00: 20 A esposa de X entra trazendo um café e diz ao seu
marido que no deveria estar falando dessas coisas.

00:22 X comega a falar de como as mulheres se
comportam, tento voltar ao tema inicial mas ele continua a
falar das suas anteriores esposas.

00:32 Aparece um vizinho, X conversa largamente com
ele sobre casos de corrupgdo na prefeitura.

00:40 Passa um carro com propaganda eleitoral do
partido Tal, X faz caretas.

o1:37 X boceja e me pergunta se ndo estou com fome.

Como podemos ver, ndo se trata de uma descri¢do por extenso do
que acontece e se diz durante a entrevista —o que acabaria sendo o
mesmo que uma transcricdo- mas uma selecédo direcionada pelos meus
interesses de pesquisa —que neste caso parecem centrados em questoes
politicas. Devo anotar esse roteiro a partir de uma idéia ja bem
fundada do que me interessa, embora guarde a atengdo suficiente a
aspectos imprevistos que possam alterar essa idéia.

Mesmo assim, a elaboragido deste roteiro serd longa, durard um
tempo indeterminado cujo limite minimo é a duracdo da prépria
gravacio, sem haver um méximo.
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Com certeza néo se trata de tempo perdido: pelo contrario, é muito
atil para assimilar os resultados da pesquisa. Mas, volto ao anterior,
serd util sempre que se mantenha dentro de dimensdes razoaveis.
Elaborar um roteiro de duzentas cinqiienta horas de gravacio
dificilmente permitird ao autor chegar a alguma parte.

Mas como, afinal, definir e controlar o volume dos dados? Voltemos
ao inicio desta secdo. L4, falamos desse modo de coletar dados ou de
produzir dados apenas com a ajuda de papel e caneta. Aparte de suas
desvantagens quanto a agilidade, essa técnica tem um outro
inconveniente: ela aplica desde a fonte uma interpretacdo ativa dos
dados. Isto é, o pesquisador decide na hora o que ¢é interessante ou nio
na fala que escuta ou na agio que observa; em geral, é apenas isso que
anota. Pode ser que depois lembre vagamente de algum detalhe que
no momento nio lhe pareceu importante e que talvez o fosse: tarde
demais, ndo anotou, ndo lembra direito. Ou pode ser que simplesmente
nio lembre, e a sua pesquisa continue pra frente sem tocar nesse ponto
que poderia ser importante. As gravagoes, é claro, permitem um nivel
maior de revisdo e reflexéo.

Porém, esse proceder quase medieval do papel e a caneta tem, pelas
mesmas razoes, uma vantagem evidente: ele mantém a presenga do
sujeito pesquisador, que controla mais de perto os seus dados. Ndo hd
uma separagdo entre o momento da coleta e o da assimilagdo dos
dados, a cada momento o pesquisador estd recolhendo os seus dados,
organizando-os e interpretando-os. Os dados sdo um caminho, e nédo
um peso morto que depois o pesquisador deva se desesperar para
vivificar.

O volume 6timo dos dados de uma pesquisa pode vir a se definir,
assim, de um modo técnico, pela conexido entre muito novas e muito
velhas tecnologias de registro: isto é, o pesquisador poderd levar tdo
longe quanto queira o registro de sua pesquisa por meio de quaisquer
meios sempre que, simultineamente —por exemplo, no didrio de
campo- ele esteja acompanhando esse percurso por meio da escrita.

Apesar de todo que tem sido dito sobre/contra o logocentrismo ou
grafocentrismo da nossa tradicio intelectual, a pesquisa é uma
atividade constituida sobre as propriedades da lingua, e mais
exatamente sobre as propriedades da lingua escrita.

Premissas, argumentos, descricées, andlises e conclusoes sdo
objetos que jd ndo pertencem a rigor ao universo da oralidade: eles
fazem parte do mundo da escrita, e ainda nédo foram substituidos por
outros objetos pertencentes ao universo do registro digital. A presenca
de programas que armazenam e processam dados pode introduzir
algumas variagdes nessa situagio, mas, ndo nos enganemos, sio de tipo
menor pelo menos na ciéncia que nds cultivamos; e, sobretudo,
continuam a ser dependentes da escrita.

Para que os nossos dados néo se tornem uma massa incontroldvel, o
que devemos fazer é nédo deixar que eles se independizem totalmente,
nunca, da escrita. E isso ndo porque, presos do nosso logocentrismo,
devamos atribuir alguma virtude transcendental a escrita, mas
simplesmente porque ela ¢ ainda, e isso ndo leva caminho de mudar, o
veiculo reconhecido de expressdo e organizacdo de uma tese.
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Isso deve ser feito de vdrios modos.

Primeiro, aproveitando as circunstdncias —um sujeito X, por
exemplo, se nega a deixar gravar a sua entrevista- ou de prépria
iniciativa, é recomenddvel que pratiquemos de vez em quando a velha
arte da entrevista anotada a méo. Facamos, preferentemente, no inicio.
Poderemos recuperar depois dados que eventualmente percamos, e em
troca ganharemos uma percepcdo mais ativa do que eles estdo a nos
dizer.

Segundo, mesmo as entrevistas, discussdes ou situagdes gravadas
por meios digitais devem ser objeto -num momento préximo a sua
realizacio- de um resumo ou comentdrio escrito, nas nossas cadernetas
ou nas nossas fichas. Alem de facilitar a organizagdo geral, essa
anotacdo recolhe sempre dados que a gravacdo perde -os seus
preliminares, a sua negociac¢io, por dar um exemplo.

Terceiro, tudo isso deve confluirr de modo mais ou menos
resumido, no didrio de campo —que também se escreve. Um hipotético
didrio de campo gravado numa fita nio é um didrio de campo, ou pelo
menos néo serve para a pratica totalidade das coisas que um didrio de
campo serve.

Coroldrio geral de tudo isso: ndo tenho nada que dizer a respeito de
como organizar os dados, a ndo ser o que j4 disse. Isto ¢, que o didrio de
campo € imprescindivel. Sem ele, ndo hd demasiada diferenca entre o
pesquisador que fez pessoalmente sua pesquisa e aquele que no seu
gabinete tenta encontrar alguma ordem num calhamago de
documentos entregues por uma terceira pessoa. A escrita regular do
didrio de campo jd por si organiza todos os nossos dados numa ordem
cronolégica, que serd muito util. A sua releitura constante (com
anotagdes, lembre-se que o didrio deve ter margens amplas) fornecerd
a ordem que falta.
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Nota Bibliografica: Os Dados

Capitulos sobre organizagdo dos dados podem ser encontrados em todos os
outros manuais ja anteriormente citados. A minha Unica contribuigdo ¢
enfatizar o perigo de sua excessiva proliferacdo, que as novas tecnologias tém
multiplicado ad infinitum. Mas pode ser interessante voltar sobre alguns
textos fundadores do realismo antropolégico, e perceber o que outrora se
entendia por dados, ou por falta de dados. Veja-se RIVERS, 1991 e as
“Confissdoes de ignorancia e fracasso” de Malinowski 1975. O foco na
etnografia, no didlogo e no interlocutor tem apagado ou pelo menos
embacado uma série de preocupagdes que outrora estiveram na primeira linha
da reflexdo metodologica, mas que ndo por isso deixam de continuar
relevantes -um pouco na sombra. Uma delas ¢ a comparagcdo. GINGRICH
2002 ¢ precisamente uma reflexdo sobre a atualidade do método
comparativo, ¢ das formas que ele adota na episteme atual. Outros textos,
classicos e ndo tdo classicos, sobre comparagao sdo: BOAS 2005; BARTH
2000; LEWIS 1966; RADCLIFFE-BROWN 1975; CARDOSO DE
OLIVEIRA 2006 “Da comparagdo”.
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A descricéo (densa)

O conceito de descricdo densa procede do filésofo Gilbert Ryle. Ele
dava o exemplo de um jogador de golfe, que anda daqui pra la dando
golpes a bola (e como isso pode ser tedioso para alguém que o
contemple sem nenhuma nogdo do que é o golfe!). Uma descricdo
“rala” (thin) simplesmente iria registrando que o jogador golpeia a
bola, anda atrds da bola, golpeia a bola, procura a bola. Uma descrigéo
“densa” (thick) seria aquela em que, além dos movimentos e dos
golpes, fosse apresentada também a intencdo do jogador, seu juizo a
respeito da posigdo da bola, sua estratégia para leva-la até o buraco. A
descricdo densa traz os fatos junto com sua interpretacéo.

A descrigio densa foi popularizada entre os antropdélogos por
Clifford Geertz, que utilizou uma outra pardbola apresentada por Ryle,
a das piscadelas, e fez destas piscadelas o pivO do programa
interpretativista. A descricio densa ocuparia aquele foco da pesquisa
que a antropologia positivista queria reservar para a férmula ou o
teorema.

A rigor, a proposta de Geertz ndo era assim to nova, pois muitos
antrop6logos antes dele (talvez Evans-Pritchard o mais significativo)
tinham feito uma antropologia centrada na descrigio e na
interpretacdo. Mas Geertz encarava de modo mais explicito um
preconceito muito comum entdo, ainda agora e provavelmente no
futuro: o de que a descricdo é uma simples descrigdo:

-Professor, ja preparei a parte tedrica da minha tese, o que falta
agora é apenas descritivo.

Essa conviccdo ¢é extremamente comum, e quase sempre
insuperdvel. Uma descrigdo que é apenas descritiva nédo é, com certeza,
uma descricdo densa. Provavelmente nao é descricdo nenhuma.

Para comegar, lembremos o que foi dito anteriormente a respeito
do lugar da teoria. O trabalho tedrico de uma tese ndo pode ser, em
nenhum caso, independente da descri¢do. Antes da descri¢do h4, sim,
pressupostos tedricos, inspiragdes tedricas, teorias prévias. Mas a teoria
de uma tese deve encarnar na descrigdo, deve ser o produto dessas
transformacgdes que a descricdo opera nos pressupostos tedricos.

A descri¢do —pode parecer trivial, ndo o é- deve ser feita, ou seja
escrita. Ela ndo estd inserida nos dados; ndo estd nas cadernetas de
campo. Uma  descrigdio ndo é uma enfiada de notas tomadas
previamente. E uma tarefa muito complexa, de cuja complexidade sé
se toma consciéncia quando de fato se procede a escreve-la: a
facilidade do “apenas descritivo” se evapora logo nesse momento.

Por qué? Bom, a descricio é um texto, e portanto um discurso
linear, onde devem ser ordenados dados que em si ndo sdo lineares.
Uma figura humana pode ser apreendida de um golpe de vista, que
nos revelard instantaneamente muitas coisas sobre essa figura. Mas
niao hd nenhum artefato verbal que possa equivaler a um golpe de
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vista: se quisermos descrever essa mesma figura deveremos, primeiro,
escolher carateristicas dela que contribuam a individualizd-la (ter dois
bracos ndo é uma boa carateristica; ter apenas um é uma excelente
carateristica) e escolher também palavras que consigam traduzir
nossas impressoes visuais. Algumas serdo ficeis, recorrendo a
substantivos e adjetivos habitualmente usados nesse tipo de descricdo
(cabelo escuro, nariz adunco) mas outras nem tanto, e sera necessario
recorrer a similes ou comparacoes.

Serd ainda necessdrio escolher a ordem em que essas carateristicas
serdo expostas. Uma lista de tragos isolados pode ser satisfatéria para
uma ficha policial (complexédo atlética, cabelo escuro, nariz adunco,
caveira tatuada no ombro esquerdo, falta dedo mindinho do pé
direito) mas ndo é uma boa descricdo. A descricio deve ordenar esses
tracos de um modo significativo, hierarquizar tragos mais precisos e
mais vagos, impressoes gerais e particulares, e, em definitiva por em
relacédo todos os termos da descricéo.

O exemplo da figura humana é vdlido até aqui. Mas doravante
engana, na medida em que sugere que todo esse trabalho verbal de
descrever um corpo poderia ser substituido com vantagem por uma
foto. Mas um etnégrafo descreve habitualmente coisas que ndo podem
ser fotografadas. Ou que, embora possam ser fotografadas, nio
poderiam ser descritas apenas fotograficamente. Pensemos num ritual,
no funcionamento de um mercado ou de um sistema de parentesco.

Ao descrever qualquer uma dessas realidades, o nosso trabalho
deverd seguir as mesmas linhas antes sugeridas: escolher pontos
significativos nessa realidade, escolher termos apropriados, definir
uma ordem linear e também uma hierarquia de relevancia desses
termos. E, muito importante, conseguir que o relato desse conjunto
seja claro. Estas instrugdes, evidentemente, ndo chegam a configurar
um método para descrever, mas na verdade ndo ha receita ou
protocolo disponivel para uma descri¢do etnografica, como ha receitas
ou protocolos para uma ficha policial, onde trata-se apenas de
preencher um formuldrio com aquelas carateristicas que se estimam a
priori mais relevantes. Descrever é, na verdade, uma habilidade
literdria, que o pesquisador deveria adquirir através de uma
familiaridade ampla com boas descricoes ja feitas: a formacdo de um
pesquisador ndo é apenas uma coleta de conceitos ou teorias, mas uma
lenta apropriacdo de recursos descritivos; se essa formacdo ndo ¢
estreitamente académica mas se expande pelos terrenos literdrios,
tanto melhor.

Uma nota: neste ponto, deixam-se sentir as conseqiiéncias de uma
formacdo antropoldgica alimentada de fragmentos (introdugoes,
capitulos conclusivos, artigos de sintese tedrica) e muito raramente de
etnografias completas. Esse hdbito cria a miragem de que, de posse de
uma sintese tedrica, a descri¢do é apenas a tarefa menial de preencher
com mais dados esse esquema suficiente. Mas boas teorias nao
significam nada sem boas descricbes, e a familiaridade com boas
descri¢ées ndo pode ser substituida com nada no momento em que se
pretende fazer mais uma.
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Devemos reter por enquanto um ponto fundamental: a descrigéo
(densa) ndo é um listado de dados, mas uma operagdo que estabelece
relacdes entre esses dados, num discurso que deve ser a0 mesmo
tempo claro e significativo. Nisso estd inscrita a relevancia da descri¢do
para a teoria: qualquer teoria é um modelo de relagdes entre dados, e
por isso mesmo, ao traduzir em texto as relacdées entre os dados
produzidos pela pesquisa, a descricdo estd fazendo ou refazendo a
teoria. Nao é admissivel que as relacdes entre dados que sdo expostas
como teoria (na concluséo da tese, por exemplo) sejam independentes
daquelas relacoes de dados que aparecem na descrigéo. A descricdo é a
ordem que aplicamos aos nossos dados de pesquisa; a nossa teoria deve
depender dessa ordem, ndo de qualquer outra ordem. Na verdade,
poderfamos dizer que, uma vez feita uma boa descricédo, o que resta é
apenas teoria: uma conseqiiéncia bem argumentada do encontro entre
0S N0SSOs pressupostos tedricos e a nossa descricéo.

Para que a descricdo cumpra todo esse papel, ela deve ser,
evidentemente, densa. Aqui devo voltar sobre o conceito e dizer que a
nogdo de uma descricio densa a moda de Ryle-Geertz, decerto um
excelente achado, ndo me satisfaz. A partir dos dois mestres, parece
que a descricdo densa se faz quando a uma descricdo rala se
acrescentam contextos, intencionalidades, interpretacées. Mas hé nisso
um risco nada incomum: o de que uma descricio rala com
interpretacdo nédo seja uma descricdo densa, mas apenas uma descricdo
rala com uma interpretacdo. Pode acontecer que, nessa juxtaposicéo, a
interpretacdo simplesmente usurpe o lugar da descri¢io, demasiado
rala para ser interessante. As interpretagdes deveriam estar dentro da
descricdo, adensando-a, e ndo em paralelo a ela, substituindo-a, ou
revelando-a. O interpretativismo de Geertz ndo é, em principio, uma
hermenéutica psicolégica, uma proposta de extrair dos fatos aquela
sustancia subjetiva com que os seus protagonistas os vivem; falando
em teias de significados, ele estd sugerindo simbolos e objetos que se
situam entre os sujeitos e as suas piscadelas. Mas a interpretacido é um
termo que durante a sua longa histéria se carregou de uma forte
aspiragao ao contetdo, a substituicio da aparéncia pela laténcia.

Nio creio que a descrigdo da briga de galos balinesa que serve a
Geertz para ilustrar seu conceito seja um modelo de densidade.
Convido a rele-la com cuidado. Nela, a énfase maior estd posta na
intencionalidade e na interpretacdo do evento atribuida aos seus
principais sujeitos. Geertz “l&” essas intencionalidades e essas
interpretacées de um modo intuitivo, guiando-se pela familiaridade
com esses sujeitos que o trabalho de campo tem lhe dado. Insisto mais
uma vez: essas intuicoes do observador, ou as declaragdes dos sujeitos,
sdo elementos preciosos para a descricdo. Mas sdo suficientes para
tornar-la densa? A descrigdo do que acontece na briga, fora das
cabecas dos seus protagonistas, é relativamente austeras; e a descricdo
do que se passa dentro delas, embora interessante em si, ndo estd tdo
longe do que poderia se dizer dos protagonistas de alguma outra
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celebragdo agodnica, como uma tourada ou uma luta de boxe. E isso
uma descricao densa?

Creio que vale a pena ensaiar outras variagdes sobre o conceito de
descricdo densa. Voltemos ao inicio, a descricio comum. A descrigdo
comum deve primar pela sua economia: ou seja, deve aproveitar ao
mdximo os elementos ja familiares para abreviar o passo, e tornar-se
mais detalhada apenas quando aparece um elemento estranho.

Um locutor esportivo, por exemplo, faz suas descricées para uma
platéia que sabe bem de qué ele estd falando, e obviamente nao se
detera a explicar que a bola é redonda, que os jogadores usam roupas
distintivas, que se concentram a um lado e outro do campo, etc. E claro
que, se em lugar do gramado houvesse um campo de pedras ou de
pogas, ou se aparecesse uma bola ortogonal, ou se os dois times
saissem vestidos com as mesmas cores, ou cada jogador com uma cor
diferente, o locutor se deteria. Mostraria seu espanto e seu esciandalo, e
se, vai saber por qué, o jogo continuasse mesmo nessas condigdes (mas
este jogo € muito estranho mesmo!) ele ficaria a falar das
conseqiiéncias que todas essas extravagancias vdo ter para a partida. A
descricéo se adensa entéo, selecionando um maior numero de termos e
especificando suas relacoes, precisamente porque € necessdrio dar
conta de algo néo previsto.

A descricio etnogrifica (ou a descricio cientifica em geral) parte do
pressuposto de que a realidade descrita contem elementos ou relacoes
imprevistos. Mesmo se estamos a descrever algo muito familiar para o
leitor, a razdo de ser da etnografia estd na suspeita de que ha aspectos
relevantes dessa realidade que ficam invisiveis nas descricées comuns,
e o modo de faze-las explicitas é optar por uma descricdo diferente. A
etnografia se baseia nesse tipo de descricdo que se impdée quando o
objeto descrito é desconhecido: tornar exético o familiar é aplicar-lhe o
mesmo tipo de descricido que se usa para o exético.

A situacio etnografica cldssica —aquela em que deve se dar conta de
uma realidade ndo apenas desconhecida para o leitor, mas
eventualmente contrdria as suas expectativas- é um chamado para a
descri¢do densa. A presenca de elementos estranhos exige um esforco
descritivo muito maior. Pensemos, por exemplo, num estojo peniano:
para os etnélogos especializados nas Terras Baixas sulamericanas ou
nas Terras Altas da Nova Guiné, ele é um termo familiar que néo
precisa de muita explicagdo. Mas uma descrigdo etnogrifica (densa) do
estojo peniano serd necessariamente algo complexo: serd necessdrio
explicar o material de que ¢ feito, seu tamanho, seu modo de uso, os
enfeites que eventualmente inclua; se dird que, grosso modo, é uma
vestimenta, mas certamente nio uma vestimenta no sentido das
vestimentas ocidentais; cobre apenas o pénis, mas ndo o cobre
dissimulando-o como acontece com a roupa, mas fazendo-o ficar em
evidéncia. Apesar disso, serd necessdrio explicar, o estojo peniano é,
sim, uma vestimenta, que equivale as nossas roupas em vdrios
sentidos: se apresentar em publico sem ele é extremamente indecente,
e envergonharia gravemente a quem o fizesse. Os meninos devem usa-
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lo desde que passam a ser considerados homens; sem ele, se sentiriam
nus. Na verdade, e contra o que nos indica a nossa intuicéo, os indios
nédo andam nus, desde que usem o estojo. Ele, eventualmente, continua
a ser usado mesmo quando por cima dele se colocam cuecas ou calcas,
porque € ele —e ndo as calcas- o0 que garante a decéncia.

Em resumo, descrever algo tdo exdtico como um estojo peniano
significa explicitar detalhes que podem ser invisiveis para alguém que
o use cotidianamente; envolve a enumeracdo de detalhes concretos
(materiais, forma, ornamentos), mas envolve também comparagdes
(com a roupa que ndés mesmos usamos), interpretacées do ator e do
observador (sobre os sentimentos de vergonha ou os juizos sobre a
sem-vergonhice), exercicios imagindrios (que aconteceria se o estojo
faltasse, ou se ele fosse coberto por outro tipo de vestimenta?).

Dissemos que o estranho provoca a descrigdo densa. Mas seria mais
correto dizer que é a descri¢do densa a que produz estranheza: uma
situacdo familiar é aquela em que o néo dito predomina sobre o que se
diz, e poucas palavras bastam para se entender. Qualquer descricdo que
ignore o subentendido para detalhar o que (a olhos dos atores) nio
precisa ser detalhado é j4 um inicio de descricio etnogrifica. E o que
explora o exemplo, proposto tradicionalmente nos cursos de
antropologia brasileiros, do texto sobre os Sonacirema, de Horace
Miner, onde o escovado dos dentes é descrito com uma precisdo que o
desloca para o exotismo.

E claro que uma experiéncia exdtica é o catalisador mais efetivo de
uma descri¢do densa. Um objeto inédito e incompreensivel nio se
deixa prender em duas palavras.

Mas um antropélogo pode, é claro, exercer sua profissio em
terrenos muito familiares, tentando descreve-los como estranhos, o
que consiste em reunir a pachorra necessdria para descreve-lo
densamente, deixando a um lado toda essa facilidade do que nem
precisa ser dito.

Uma descricio etnografica, portanto, deve ser sempre uma
descricio densa, porque no momento em que escolhemos uma parcela
de realidade como tema de pesquisa, estamos decretando que ela
merece ser contemplada de um modo que nédo é o definido como
comum. Descreve-la ralamente seria inconseqiiente. Numa descrigio
comum os chefes mandam, os amantes amam e as criancas brincam,
mas se estamos a fazer uma descri¢do etnogrifica entdo deveremos
especificar como cada uma dessas coisas acontece. Se a estranheza
desses modos de mandar, amar ou brincar for muito grande a
descrigdo densa nos é de algum modo imposta pelas circunstancias. Se
estivermos a descrever algo menos exético dependeremos mais do
nosso préprio esforco de método.

A densidade, ¢ claro, nio estard distribuida regularmente por toda a
nossa descrigdo, que em muitos momentos serd apenas uma descricéo
comum, para se adensar naqueles pontos significativos do nosso relato.
Pode ser, por exemplo, que numa descricio da vida politica de
determinado grupo humano nos limitemos a dizer que a maior parte
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dos seus componentes vivem em casas com telhado de palha ou
apartamentos unifamiliares, que os homens cacam e pescam e as
mulheres se dedicam a agricultura e ao comércio, para aplicar
descrigdes mais densas apenas aqueles assuntos que suportam o nosso
argumento. Mas isso é uma condigdo imposta pelas limitacoes de
espaco e tempo da pesquisa. A principio, uma pesquisa etnogréfica, um
olhar etnografico, deveria ser capaz de gerar descricbes densas de
virtualmente todos os aspectos da realidade pesquisada. A etnografia
procura desencabar um novo conjunto de relacdes entre os elementos,
e essas novas relacoes se identificam no nivel da descri¢do densa. No
exemplo logo antes exposto, ¢ muito provdvel que a divisio do
trabalho por géneros ou o modelo de moradia tenham, uma vez
especificados, um papel importante na vida politica que estudamos, e
que nio ¢ visivel numa descricio comum. Se apesar disso os tratamos
ligeiramente é porque nos convencemos de que esse papel é menor e
desnecessdrio para o nosso argumento.

A descricio densa é uma descri¢io baseada na linguagem comum -
embora reserve um espaco importante para o idioma nativo e para o
1éxico especializado. Voltando a um exemplo anterior, os nativos dardo
um nome, por exemplo gincann, a isso que os etndélogos chamam
estojo peniano. Por dar outro exemplo, os adeptos do candomblé
falardo de axé para denotar aquilo que os antropdlogos chamariam
quicd de “forca mistica”. Mas uma descricio densa nido pode se
contentar com “gincann” ou “axé” nem com “estojo peniano” ou “forga
mistica”: esses termos fardo parte, necessariamente, desse cuidadoso
exame por detalhamento, comparagéo, variagio e contraste que antes
especificamos. Contra o que muitos podem supor, uma descricdo
etnografica ndo é uma descrigdo eivada de termos antropoldgicos
especializados (ou de termos em linguas exéticas). Eu posso despachar
o sistema de parentesco de um povo determinado dizendo, por
exemplo, que ¢ um sistema de tipo kariera com duas metades e
identificacdo de geracdes alternas, mas isso nio é, evidentemente, um
modo de adensar a descri¢do, mas de passar batido sobre um assunto
que nao estd dentro do meu foco principal. Se estivesse, esses termos
—“kariera”, “metades”, “geracOes alternas™ deveriam entrar na
descricio no mesmo nivel em que eu detalhasse as minha observacgoes
sobre a teoria e a pratica local do parentesco. O 1éxico especializado
procede, em geral, de descri¢bes anteriores, é uma coagulagio de
andlises previas que, quando colocamos uma realidade sob estudo,
devem fazer parte da nossa andlise, mas néo se substituir a ela.

Uma descri¢ao densa ndo é uma teoria, embora o valor de uma
teoria dependa, entre outras coisas, da densidade da descrigdo. A teoria,
como ja dissemos, deve ser econdmica; deve estar implicita (sem
prejuizo de que seja explicitada em algum momento) na organizagéo
dos elementos da descrigéo, e ser capaz de resumi-los depois. Sem uma
densidade que multiplique os contetidos a serem organizados, a teoria
se veria reduzida a uma descricio comum. O que se expende como
teoria cai muitas vezes nessa categoria: uma descrigio comum
escondida atrds de um linguajar abstruso. Uma boa descri¢do, ou uma
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boa teoria, devem fazer diferenca mesmo quando traduzidas a termos
divulgativos.

Nota: O que estamos a descrever aqui guarda uma relagio intensa
com o que Bruno Latour chama actor-network theory (ANT). Para
comecar, porque a ANT propoe pesquisas situadas numa superficie
continua e plana, e ndo em planos diferentes (como os da realidade e a
sua interpretacéo); isto é, o objetivo é descrever essas redes de atores, o
critério de validade se aplica a essa descricdo e ndo a uma teoria que
poderia pairar em outro patamar. Em segundo lugar, porque os atores
dessa rede de atores devem ser atores no sentido teatral de que
interpretam. Ou seja, agem: alterando, criando. A interpretagdo do ator
nio estd no seu foro intimo, de onde nés a poderiamos tirar com as
nossas artes hermenéuticas, estd exposta e derramada no préprio palco.
Atores “transparentes” (ou descritos como transparentes) sio
desnecessdrios, elementos que nédo fazem diferenca nenhuma na acéo
e portanto s6 acrescentam a ela massa morta ou ruido. Ora, um ator
que age como ator ndo pode ser despachado em cinco palavras: “ele faz
papel de Hamlet”, é preciso chegar ao detalhe dessa acéo.

Talvez o termo escolhido —descrigdo densa- pode enganar. Mais que
uma descricdo densa, trata-se de uma descricido de objetos densos, ou
de objetos aos quais a descri¢do dota de densidade.

Sobre-interpretacéo

H4 um uso estrito do termo interpretacdo que alguns tedricos
amam e outros detestam: é aquele, vinculado a hermenéutica, que
diferencia entre dois niveis de realidade ou de discurso: um deles
bruto, o outro refinado; um deles epidérmico e o outro profundo, um
deles explicito e o outro implicito. Assim, por exemplo, um paciente
neurdtico conta um sonho onde, de frente para a sua janela, viu uma
matilha de lobos empoleirados nos galhos de uma drvore. O Dr. Freud,
sentado atrds dele, comeca a suspeitar que esse sonho é, na verdade, o
imaginativo disfarce de um episédio em que o paciente, quando
crianga, surpreendeu seus pais em plena relagio sexual.

Se entendemos que a hermenéutica é a armacido prépria e
suficiente das ciéncias humanas, entdo deveremos entender que o Dr.
Freud tem razdo e que a interpretacdo é um discurso destinado a
substituir, em dltimo termo, descri¢ées ou relatos mais superficiais.

Outras abordagens podem entender que quando interpretamos
apenas acrescentamos ao relato -ao relato do nativo, a descrigcdo de um
ritual ou de um sistema de parentesco- uma versdo a mais, quicds uma
valiosa versdo a mais.

Ao longo deste manual tenho evitado, em geral, o termo
interpretacdo, preferindo o termo descricio; alguém pode objetar, com
toda razdo, que qualquer descricio é uma interpretacdo. O é, sem
davida, mas ndo necessariamente nesse sentido hermenéutico forte
que acabamos de citar. Um psicanalista interpreta sonhos, um
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egiptologista interpreta hieroglificos, um pianista interpreta uma
partitura e um ator interpreta um papel: todo isso sdo interpretacoes, e
o ponto que aqui interessa é em que medida ellas suplantam outras
interpretacoes e as anulam, ou sido capazes de se articular com ellas
num mesmo plano.

Este manual estd escrito com a convic¢ao de que manter as diversas
interpretaces num mesmo plano é mais interessante, e de que
substituir os outros relatos pela nossa interpretagéo, se sobrepor a eles,
é sempre sobre-interpretar.

Habitualmente, a sobre-interpretacdo é uma suspeita que se dirige a
teorias “poderosas”, isto é, a teorias que propiciam interpretacées que
se parecem muito pouco ao interpretado. E o caso do Dr. Freud, é o
caso do Dr. Lévi-Strauss. Ndo é o caso do Dr. Malinowski, por exemplo:
em seus trabalhos ele apenas empurra um pouco além aquelas
intuicées que ja apareciam visivelmente nas falas ou nas préticas dos
nativos. Assim, quando analisamos um ritual, dificilmente nos
acusarao de sobre-interpretar se nos referimos ao seu papel de reforcar
a identidade coletiva, ou de estreitar lagos entre os membros de uma
sociedade; esses fatores costumam ser enunciados, quicd com outras
palavras, na fala dos nativos.

Mas o que eu quero sugerir aqui é que a sobre-interpretagio nio se
mede pela distancia entre o explicito e esse implicito que nosso
instrumento teérico nos permite desencavar, mas pela disposicédo a se
sobrepor. Sobre-interpretacdo é, fundamentalmente, sobreposicdo. As
interpretacoées suaves podem ser sobre-interpretagdes, tanto quanto
interpretacoes fortes.

Vejamos um exemplo muito comum. Estou a tratar da organizagdo
social de um povo indigena, e no meio da minha andlise recorro a um
relato mitico que descreve a formacao e diferenciagio de linhagens no
momento da criagdo do mundo. Ndo é muito esperar que haja uma
conexdo entre ambas coisas, como hd uma conexdo entre os padroes
de género no ocidente e o relato biblico do Paraiso (Adao, Eva, a
Serpente e tudo o mais). Ninguém vai me acusar por isso de estar
sobre-interpretando, mas posso estar sobreinterpretando se eu néo
deixar claro -ou se eu ndo tiver claro- que nio sei se o velho relato
mitico é ainda lembrado, se ele nao foi substituido por outro de sentido
muito diferente (os mitos também mudam!) e, em soma, se eu nio
colocar os meus dados lado a lado deixando transparecer que a minha
alusdo ao mito de origem é uma contribuicio minha, e ndo um
componente necessdrio dos meus dados.

Minha interpretagéo acrobdtica dos lobos empoleirados serd, assim,
nem mais nem menos excessiva que a minha interpretacio identitdria
de um ritual, se eu sobreponho ambas ao confuso material que estou
oferecendo. Uma sobreinterpretacéo feita pelo senso comum §é, alids,
pior que uma sobreinterpretacdo contra-intuitiva, porque adormece o
senso critico do leitor, em lugar de desperta-lo de golpe como fazem as
sobreinterpretagdes muito vigorosas.

De resto, o receio da sobreinterpretagdo pode justificar outro
problema diferente que é o da subinterpretacio. Podemos ser
prudentes e evitar interpretacées demasiado surpreendentes, podemos
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até deixar bem claros os diversos momentos do nosso trabalho
-aqueles em que interpretamos recolhendo e organizando dados,
aqueles outros em que interpretamos sintetizando-os ou
acrescentando-lhes significados. Mas um excesso de prudéncia pode
nos levar a, simplesmente, ndo fazer nosso trabalho. Pesquisas que
chegam a conclusées ou a descricées de senso comum néio sdo boas
nem ruins, sio simplesmente desnecessdrias. Ndo existe algo assim
como a quantidade justa de interpretacdo que cabe a cada dado; o que
a mim parece uma dose moderada parecerd excessiva a outrem, de
modo que o Unico guia possivel é procurar a maior transparéncia na
minha interpretacio, e dentro dela, é claro, atender aos meus critérios
do que seja inverosimil demais ou obvio demais e tentar manter
distancia de ambos pdlos.
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Nota Bibliografica:
Interpretacao, Sobreinterpretacao e Descricao.

Uma introducdo singularmente clara -nesse sentido, rara- ao tema da
interpreta¢do e a hermenéutica ¢ a de VERDE 2009. Para discutir e ampliar o
tema, amplissimo, da interpretagdo e da sobreintepretacdo, pode se comecar
com ECO 1993, especialmente o capitulo “Superinterpretando textos” pp.
53-77; também LAHIRE; LAHIRE 1996. ; OLIVIER DE SARDAN 1996;
BECKER 1992; DURKHEIM 1963 (o capitulo “Regras relativas a
administragao da prova”).

Sobre a descri¢do densa, o texto inicial é o de Gilbert Ryle 7/97/. Na
antropologia o termo foi difundido a través dos ensaios “Uma descricdo
densa: por uma teoria interpretativa da cultura”, e “Um jogo absorvente:
notas sobre a briga de galos balinesa”, ambos em Geertz 1989; veja-se
também LAPLANTINE 2004; MARCUS, 1998. Uma historia e discussao
das diversas versdes do termo “descri¢do densa” -todas elas diferentes da
minha- em Ponterotto 2006.
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O relato

E ttil comecar descartando um preconceito muito comum embora
nem sempre formulado. O relato ndo é uma forma literdria usada
apenas em géneros de ficcio como contos ou romances. Os semiélogos
dos anos 60 —-Greimas a cabeca- aplicaram as suas técnicas de andlise
de relatos a todo tipo de material discursivo com um enorme sucesso.
Tdo grande, de fato, que anulou na opinido de muitos o préprio
interesse da andlise: a estrutura bdsica que se descobria por toda a
parte vinha a ser a mesma, o que nio deixa de ser, em si, uma
descoberta interessante. De fato, a estrutura bdsica dos contos de fadas
ou dos romances de detetives é a mesma que podemos encontrar
numa conversa cotidiana sobre os problemas com o encanador, na
confissdo de um homem convertido a uma nova religido, na descri¢io
da doenca de um parente, ou, 0 que aqui nos interessa, na exposicéo de
uma pesquisa.

Em todos os casos temos uma posi¢ao inicial, temos um problema,
temos um protagonista que o resolve superando uma serie de provas
com a ajuda de diversos auxiliares, e temos enfim uma conclusdo mais
ou menos feliz, que re-encena a situacio original com alteracdes e que,
com certeza, poderia servir de situacio inicial para um outro conto.

O esquema tem complexidades acessorias, mas segue essa ordem,
nio importa que se trate da historia do Pequeno Polegar ou de uma
pesquisa sobre o regime de troca matrimonial entre os Baruya.

Relatos, sujeitos a esse tipo de estrutura, e o que os humanos
tendem a fazer sempre que dio conta, oralmente ou por escrito, de
qualquer coisa. E claro que, reduzido a isso, relato quer dizer muito
pouco; mas ndo é menos verdade que, nido contando com essa
estrutura bésica, qualquer discurso corre o risco de nio dizer nada.

Ou seja, a maior parte da antropologia (e nisso nao ha diferenca
entre etnografias e textos tedricos), assim como a maior parte da
producéo literata de qualquer género, é narrativa. Ndo toda. H4
algumas alternativas ao relato. A poesia, por exemplo, é quase sempre
niao narrativa. Uma argumentagido pode ser ndo narrativa (embora
costume depender de um relato prévio). Uma certa rebelido contra o
modelo do relato pode ser tentadora em terrenos como o da narrativa
de vanguarda ou, no nosso caso, em vanguardas etnogrificas ou
tedricas.

Em ambos casos héd duas situagées que podemos considerar. Uma
na qual se oferece, em lugar desse modelo bdsico de relato, um relato
confuso, que no entanto continua sendo um relato: apenas a ordem dos
elementos do relato estd alterada, ou os limites entre eles ndo sio
claros, mas os elementos existem. Em geral essa op¢io equivale a
exigir ao leitor um trabalho suplementar que, supde-se, terd como
resultado uma compreensdo mais rica e menos convencional do
escrito.

E outra na qual, definitivamente, ndo é possivel reconstruir relato
nenhum a partir dos elementos dados, e o texto apenas inclui
impressbes ou argumentos isolados ou entrelacados. Alguns trabalhos

191



de Marylin Strathern, por exemplo, optam declaradamente por um
estilo argumentativo, e ndo narrativo, 0 que mostra que essa op¢ao néo
pode ser facilmente descartada em nome de uma preferéncia pelo
modo mais cldssico do relato.

Em qualquer caso, deve ficar claro para o pesquisador que é a
forma relato a que os seres humanos esperam na maior parte das
vezes, e que se desviar dessa forma é assumir um risco muito grande
de incomunicagio. Mais vale ndo assumi-lo a nio ser que se tenham
razdes muito boas para faze-lo.

Isso significa também, como ja foi dito, que a escrita de uma
etnografia enfrenta problemas muito similares aos da escrita de
qualquer género narrativo. Para simplificar muito, isso exige um
principio, um meio e um fim, e exige também uma minima dose de
intriga. O fim néo pode constar jd junto com o principio, e se consta s6
deve constar para despertar ainda mais a curiosidade sobre o meio que
conduz de um ao outro. A exposi¢do de uma pesquisa deve considerar-
se fracassada (a ressalva de algum exemplo vanguardista que
pessoalmente ndo lembro ou nunca vi) quando desde o inicio se
confundem as premissas, as conclusées e os argumentos, para reiterar-
se indefinidamente até o fim (que nesse casos o leitor teme que néo
chegarzi nunca). Isso, repito, ndo é uma recomendacéo preciosista ou
de simples forma: com muita freqiiéncia, os textos tendem a essa
forma quando a pesquisa em si € in6cua ou tautolégica.

Por onde comecar?

A sindrome da pagina em branco —-por onde comegcar- aflige a
qualquer etnégrafo. Em si, como crise, tem um valor que ndo devemos
desprezar: ela mostra, mesmo aos convictos, que a simples narracéo
dos dados ndo tem nada de simples; que o comentdrio erudito as
contribui¢des tedricas anteriores, ou a nova expressdo teérica de que
sejamos capazes, ¢ uma tarefa muito mais delimitada: podemos ou néo
ter a imaginacio e o saber necessarios para realiza-la a contento, mas
nunca isso exigird um trabalho tdo massivo como o da descri¢io da
nossa pesquisa.

Sobretudo, antes de chegar as conclusdes teéricas € preciso
comegar. Ndo precisa talvez explicar que a ordem da escrita nédo é
necessariamente a ordem de edigdo: a introdugio -as vezes o préprio
titulo-, pode, de fato deve ser ser o ultimo a ser escrito. E essa possivel
diferenca entre a ordem na elaboracdo e a ordem do produto final
estende-se a qualquer outro capitulo. .

Mas isso nio significa que a ordem da escrita seja irrelevante. E
tentador comecar, por exemplo, pelo capitulo III, que ji nos parece
muito mais claro, adiantar partes da conclusdo ou ir copiando e
comentando algumas falas significativas. Mas isso pode dar muito
trabalho depois, na hora de organizar o conjunto, com o risco de
lacunas e reiteracdes. E, sobretudo, o fato de que tenhamos tudo a dizer
sobre o capitulo III, e pouco ou nada sobre o I e o II, pode ser sinal de
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um equivoco de partida: talvez a tese deveria comegar mesmo pelo que
insistimos em chamar capitulo III.

Escrever uma tese em antropologia nido é preencher um esquema
predeterminado, mas criar um fio descritivo e argumentativo cujo
inicio se descobre precisamente no momento da etnografia, na
transposicdo ao papel da experiéncia de campo. Na maior parte das
academias, ndo hd atualmente uma insisténcia visivel no padrio
monografico. Isto é, ndo se espera que o autor de conta de uma minuta
de temas indo da situacio geogrifica a ecologia e a economia, a
organizagdo social, a politica, a religido e assim por diante (mutatis
mutandis estou falando de qualquer tema: o padrdo monografico pode
se impor igualmente a um estudo de violéncia urbana ou de redes
sociais na internet). Portanto, é perfeitamente possivel provar uma
outra ordem que comece por exemplo por um ritual, ou por um
conflito, ou por uma crisi de modelo, ou por um mito, e leve depois,
ndo necessariamente na ordem convencional, aos outros temas que
vio se enlagando a partir desse nucleo inicial. Ndo hd nenhuma
seqliéncia que seja mais real ou mais verossimil que outra: pdginas
atrds dissemos que o relato deve ter um principio, um
desenvolvimento e um final, mas isso néo diz nada a respeito da
matéria que deve compor cada um desses momentos. Se cldssicos
como Os Nuer de Evans-Pritchard, ou como os Argonautas de
Malinowski estdo escritos numa ordem -o modelo monogréfico antes
aludido- que parece ter se consagrado como mais “natural”, basta ler
Naven de Bateson ou A religido Nuer do mesmo Evans-Pritchard para
perceber que ordens muito diferentes dessa tem um estatuto
igualmente cldssico. A ordem do nosso relato deve ser a ordem do
nosso argumento; é importante ser consciente de que é a partir do
nosso argumento que podemos fazer um relato claro, e evitar que uma
ordem de exposi¢io convencional crie problemas a essa claridade.

Ou seja, a seqiiéncia da nossa exposicdo deve ser, de preferéncia, a
do nosso argumento. Se essa organizac¢do do texto acaba deixando de
fora alguns itens que no entanto resultam imprescindiveis para que o
leitor acompanhe (por exemplo, informes sobre situacio, lingua, etc.)
nada impede que eles sejam escritas a qualquer momento, e
recolocados no seu devido lugar. O texto ndo precisa ser escrito na
ordem em que serd editado, mas é muito util que o seja -mesmo
depois de alguns rascunhos tentativos- na ordem em que o relato faz
sentido para o seu autor; deve ser, depois, editado de modo que faga
também sentido para o leitor, facilitando a ele, a cada momento, as
informacoes necessdrias para continuar. Ndo na ordem de qualquer
sumario pré-estabelecido.

A pergunta “Por onde comecar?” procura ndo por um inicio
convencional ou por uma premissa 16gica, mas por aquela entrada que
dé acesso ao percurso mais completo, aquele desde onde pode se tracar
a linha mais longa a unir os pontos da nossa descricdo. Em geral, todo
etnégrafo sabe qual é esse ntcleo: foi o assunto que apareceu uma e
outra vez na pesquisa, ao qual se remeteram teimosamente as nossas
observagbes e os nossos didlogos de campo: pode ser um evento
singular —uma festa, um acidente, uma disputa-, pode ser a insisténcia
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dos nativos em tratar de determinado tema, ou a sua resisténcia a trata-
lo; a (in)disposigdo para falar de bois, de cinema ou de bruxas. O
ntcleo da etnografia escrita j4 vem de algum modo negociado entre
etnégrafo e nativos desde o trabalho de campo.

Tudo isso nos leva a outra questio importante que ji foi tratada
num capitulo anterior: a escrita etnogrifica nio ¢ um relatério a
respeito da vida de um povo x, das festas de um povo y ou os conflitos
politicos de um povo z: é, fundamentalmente, o relato de uma pesquisa
etnogréfica do seu autor.

Isto é, a pesquisa nédo é o andaime usado durante a construcdo que
deve desaparecer uma vez que ela esta pronta, mas o material e a
estrutura bésica dessa construgéo. Ao igual que na arquitetura, de onde
estamos tomando essa analogia, hd estilos diferentes, que preferem
revestir a estrutura de rebocos, pinturas e ornamentos, ou exibi-la do
modo mais cru possivel. O gosto mais comum na atualidade, e o do
préprio autor destas linhas se inclinam pela segunda opgdo: poucos
episédios se encontrardo no campo mais ricos que os que compdem a
interacdo entre o pesquisador e seus interlocutores, poucas coisas
acontecerdo entre nativos que sejam tdo reveladoras na pesquisa
quanto as que acontecem ao pesquisador no meio deles. Portanto, a
pesquisa néo precisa e talvez nio deva ficar oculta no seu relato. Nada
contra os rebocos e as pinturas, sempre que se dirijam a revestir essa
estrutura, e ndo a simular uma outra estrutura alternativa: os leitores
de uma obra cientifica tem o direito de saber como ela esta construida
(em geral, os usudrios de um edificio prefeririam também sabe-lo). Por
isso, no limite, o préprio didrio de campo pode ser, na falta de outra
opcdo mais convidativa, um roteiro muito util para a descricéo.
Sejamos mais enfiticos: ele é o roteiro default, quando ndo hd outro
roteiro que se mostre mais ttil. Ele ilustra a perfeicdo o contraste entre
uma visdo de inicio e uma visdo final, e os caminhos que levaram de
uma a outra. Expde como ficou se sabendo do que no se sabia, como
temas que pareciam essenciais no primeiro momento foram depois
substituidos por outros. E isso vale para percursos de pesquisa muito
diferentes. O etndégrafo passa meses sem conseguir manter uma
conversa com ninguém ate que um episédio singular lhe abre um
mundo ate entdo vedado. Ou, por uma ou outra razio, padece esse
jejum ate o final. Ou se vé imerso desde o primeiro momento num
turbilhdo de fatos e interpretagdes que custard a digerir. Todos esses
processos estdo registrados no didrio de campo -sempre,
evidentemente, que o etnégrafo o tenha escrito- e no pior dos casos sua
enumeracéo serd pelo menos uma contribui¢io honesta ao tema.

E claro que uma tese nio é apenas isso, nem um didrio de campo é
apenas isso: a anotacdo ordenada por datas de uma serie de episédios
(em sua maior parte, reiterativos) e de conversas. Um bom didrio nao é
uma agregacio de anotagdes isoladas, ele se faz mais complexo através
de suas leituras transversais, das referencias internas que lhe déo
densidade. O etndgrafo em campo pensa, e esse pensamento vai
tecendo uma rede que une entradas diferentes do préprio didrio —“isso
me lembra o que anotei em 12 de junho..”-, e também, por exemplo,
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experiéncias de vida ou de leitura externas a pesquisa de campo —“cf. o
que diz Sahlins sobre este mesmo assunto no caso de Hawaii”.

O interesse da etnografia se concentra nessas interse¢des. Como
estratégia de escrita pode ser muito 1til considera-las como notas de
rodapé da descrigéo, e trata-las tipograficamente como tais, quer dizer,
inscrevendo-as ao longo de nossa descri¢gio em forma de notas de
rodapé que engordem progressivamente até que, reconhecida a sua
relevancia, sejam transferidas para o texto principal. Ou que, provando-
se de um interesse mais limitado, permanecam como tais notas de
rodapé, ou sejam simplesmente eliminadas. Ao longo desse processo,
chega um momento em que o autor podera escolher entre aquele
esquema inicial tomado do didrio de campo, e outra ordem que pode
surgir do conjunto dessas “notas de rodapé” que para entdo podem ter
alcangado um volume superior ao da narracfo linear.

Essa idéia pode parecer confusa; tentemos imaginar um exemplo,
ficticio porém perfeitamente verossimil.

Minha pesquisa trata de xamanismo entre os Z. Os Z jd
foram famosos pelo seu xamanismo, mas durante semanas
ou meses ndo consigo entrevistar um xama4, de fato ndo
consigo identificar um. No meu didrio anoto a minha
desorientagdo, dia apds dia, com as indicagdes confiisas com
que uns e outros me remetem a conversar com este e aquele.
Obtenho informagées poucas e fragmentdrias a respeito do
antigo xamanismo, e hd alguma coincidéncia em assinalar a
duas ou trés pessoas que saberiam mais disso. Essas pessoas
negam, ainda que déem algumas outras informagées
também fragmentdrias. H4 uma missdo evangélica préxima
a aldeia, e é obvio que sua presenca e sua influéncia, embora
ndo tenha conseguido converter plenamente os Z, coibe o
seu xamanismo. Nem eu mesmo nem os missiondrios temos
muita inclinagdo a isso, mas acabamos entrando em contato
e conversando longamente; eles também ndo gostam de
falar de xamanismo, e de fato ndo creio que saibam muito
dele. Insistem em que é uma cosa do passado, e estdo muito
mais dispostos a fazer comentdrios, em geral criticos, a
respeito de outros agentes missiondrios que atuaram no
mesmo lugar. Anoto muita informagido sobre as missoes e
sua histéria, mas essas informagées em geral dizem pouco
dos Z, e quase nada dos seus xamdas. Por meio dos
missiondrios, acabo mantendo uma extensa colaboragdo com
um nedfito, um jovem Z que é o preferido dos missiondrios,
jd ficou fora da aldeia estudando e pretende virar pastor. Mas
alem disso tem se dedicado a escrever uma longa
recopilagdo de mitos dos Z, que me entrega. Com ela em
mdos, sou capaz de complementa-la recolhendo outras
versoes orais de muitos deles, embora o meu propdsito
inicial continue sem ser satisfeito até o final da pesquisa de
campo.
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Jd em casa, e defrontado ao meu material, releio todo e
comego a fazer anotagées. Posso comprovar que, como jd
intui no campo, esse labirinto que os nativos me fizeram
percorrer de uma casa a outra tem Id sua Iégica: em geral
cada um me enviava aos seus parentes por afinidade
pretendendo que eles teriam mais coisa que me dizer a
respeito de xamanismo, e 4 posteriori toda aquela
experiéncia se revela muito rica, se ndo a respeito do
xamanismo como tal, sim a respeito das relagées sociais na
aldeia. Igualmente, as falas dos missiondrios dizem muito a
respeito do campo religioso das missoes, algumas leituras
que faco no momento deixam mais clara a sua riqueza.
Enfim, a mitologia que foi sendo recolhida no final, que nio
era o meu objetivo, nem fala a rigor do que era meu objetivo,
permite sim inferir relagbes interessantes entre o universo
simbdlico que ela descortina e esse xamanismo que continua
sem se deixar ver. Os mitos recolhidos ou tomados do nedfito
se enchem de anotagoes nesse sentido.

O meu orientador me avisa de que jd é hora de escrever a
tese. O que faco?

E um exemplo como qualquer outro, mas talvez tenha o interesse
de acrescentar a escrita uma dificuldade adicional —e muito comum-
que é a relativa frustracdo de nossas expectativas. O eventual autor
dessa tese tem diante de si trés opcoes bdsicas, que poderdo ser até um
certo ponto combinadas.

12 Como j4 foi dito, usar o préprio didrio de campo, e o percurso da
pesquisa que ele registrou, como roteiro da narragao. Isto é, a primeira
parte focard as minha tentativas com os Z, a segunda a minha incurséo
ao mundo dos missiondrios, a terceira o trabalho com o nedfito e seus
esforcos de anotar e reinterpretar o mundo dos Z. E um roteiro
perfeitamente vidvel, que estd pronto ja no meu didrio e ao qual
bastaria com acrescentar a pertinente introducdo e alguma
recapitulacido ou conclusio final.

2% Usar como roteiro néo o corpo do texto do didrio de campo, mas
as notas que nele fui inserindo quando da releitura, e que acabaram
sendo para mim mais sugestivas que o meu percurso de pesquisador
enquanto tal. No exemplo que acabamos de expor, isso daria uma
primeira parte dedicada ao sistema de parentesco e as relacdes de
alianca dos Z; uma segunda dedicada a histéria da missdo, e uma
terceira dedicada a andlise da mitologia dos Z. Os meus desvelos como
pesquisador passam a um segundo plano, depois de ter deixado como
ponto positivo uma intuicdo forte das relagdes que hd entre esses
temas, e que me fizeram ir passando de uma a outra.

3% Por motivos de imposigdo académica, ou por gosto pessoal,
prefiro usar um roteiro semelhante ao das monografias mais cldssicas
sobre xamanismo. No meu caso, isso é mais dificil porque os dados que
consegui ndo se adequam a esse padrédo. Por exemplo, ndo tenho nada
que colocar nesse capitulo que sempre se reserva para a descricéo das
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sessdes xamanicas. Fazer o qué: distribuirei meus dados da melhor
maneira possivel nos capitulos pré-definidos; tentarei preencher os
vazios muito evidentes, por exemplo com informacoes de etnografias
mais antigas ou de povos préximos, é claro que estabelecendo sem
davida que sdo informacoes tomadas de empréstimo que s tem um
valor aproximativo, e explicando como e por qué nao disponho de
minhas informacdes préprias. E enfim, o que nas opcoes 1% e 22
constitui a linha do argumento, torna-se neste modelo monografico
um conjunto de remissdes internas que, em cada capitulo, vai
indicando as relagdes que identifico entre uns temas e outros. Por sorte,
acabar falando em mitologia é muito comum nas monografias, de
modo que quanto a isso ndo preciso alterar a ordem do que foi a
minha pesquisa.

Conscientemente ou nio, todas as etnografias sio compromissos
entre a sua prépria histéria de pesquisa, as convencées de sumdrio do
género monografico, e os modelos mais estimados que o autor
encontrou nas suas leituras. O importante, em qualquer caso, é saber
que quem empreende a escrita de uma tese nunca estd absolutamente
desprovido de uma estrutura ou roteiro de seu relato. Isso ja vem dado,
legitimamente, pelo préprio percurso da sua pesquisa, que, na falta de
outro esquema mais interessante, j4 é capaz em si de dar conta da
exposicdo. Esse ponto de partida que escolhemos ndo nos compromete
a uma narracgio fixa: ele pode ser, por boas razoes (entenda-se, por
razoes intrinsecas a nossa descricdo) descartado e substituido, ou
parcialmente alterado.

Quando acabar?

Fechar uma tese pode chegar a ser uma empresa mais angustiosa
que abri-la. Porque, evidentemente, o final de uma tese néo é o final de
uma fileira de cachorros: é um momento substantivo, nio uma
interrupcéo brusca. O final de uma tese nido é apenas 0 momento em
que se expdem suas conclusdes: a estrutura da tese deve conduzir
suavemente a essas conclusoes. E uma tese também ndo pode acabar
no estilo da musica pop, repetindo o refrdo enquanto o volume vai
descendo aquém do limiar de audicio. H4 muitos maus modos de
acabar uma tese, esses trés sdo alguns dos mais comuns.

Em geral, se o autor consegue definir um bom ponto de partida, e
consegue nio misturar as suas perguntas iniciais as suas respostas e os
seus argumentos, o problema de quando acabar estd j4 resolvido,
porque a forma bdsica do relato conclui com uma volta ao inicio.
Vejam-se os contos de fadas: em sua maior parte, comecam com um
lar, feliz até que algo acontece, e acabam com uma felicidade
restaurada nesse lar ou em algum outro equivalente. Com algumas
mudangas, é claro. Se a situacdo final fosse exatamente igual que a
inicial nada teria acontecido; mas se aquela situacdo inicial néo
comparecesse de novo no final da acdo ndo haveria como comprovar
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que algo aconteceu. Mutatis mutandis, o0 que uma tese deve fazer é a
mesma coisa: revisitar o estado da arte do qual partiu a nossa pesquisa
para comprovar como a nossa pesquisa o modificou efetivamente.

Tudo isso que foi dito significa, por exemplo, que o final de uma
descrigdo nédo estd no momento em que os dados foram esgotados, em
que ji se falou de tudo. Isso costuma ser tdo impossivel quanto
desaconselhdvel. O argumento de nossa tese, como ji dissemos antes,
deve tentar alinhavar a maior quantidade possivel de dados, mas deve
faze-lo de um modo elegante, isto é sem multiplicar lacos, idas e voltas
ou meandros fechados que acabem escondendo aonde ele vai. Nédo
precisa que seja reto: pode ser uma elipse, uma linha ondulatéria, um
circulo, uma espiral, mas nio uma garatuja.

Por muito bem que se organizem os dados, é mais que provével que
muitos sobrem: isso néo é um problema, como ja dissemos a tese nao
da conta da totalidade de uma pesquisa. E claro que, pelo contrario,
nido devem ficar fora da tese dados necessdrios que nossa pesquisa
disponibilizou.

Saber quais sdo os dados necessdrios é possivel examinando quais
sdo os elementos que apresentamos como relevantes no seu inicio.
Como muitos desses problemas que costumamos entender como
problemas tedricos, este pode se entender melhor como um problema
de estratégia narrativa. Nao ¢ diferente daquele que teria um escritor
de romances de detetive que no inicio do seu texto apresentasse dez
suspeitos de assassinato: ndo poderd concluir sua trama antes de que os
dez tenham recebido um tratamento adequado, que poder4 ser mais ou
menos extenso ou intenso. O bom senso aconselha também que ele
trate de cada um deles numa ordem de densidade: os suspeitos mais
ficeis de descartar irdo em primeiro lugar, deixando os mais
complexos para o final, o que nido garante que um deles, que
apresentou no inicio um bom 4libi, acabe se revelando como o
assassino numa tor¢do final da trama. Num relato etnogrifico,
igualmente, partimos de um tema ao qual atribuimos uma serie de
caracteres: descri¢des que ja foram feitas dele, interpretacdes que se
lhe deram, contextos em que se desenvolve, efeitos que se lhe
atribuem. De um modo ou outro, teremos que dar conta, ao longo da
nossa descri¢do, de dados que aludam a cada um desses caracteres, e
nosso relato ndo poderd acabar antes de que todos, de um modo ou
outro, tenham sido chamados. O nosso argumento se encaminhard
suavemente a sua conclusido na medida em que saibamos ordena-los
num crescendo de densidade.

Imaginemos, por exemplo, que a nossa pesquisa trata das nogdes de
corpo de um grupo de mulheres catdlicas de classe media que militam
em favor do direito ao aborto. Nessa linha e pouco, encontramos no
minimo uma meia ddzia de caracteres que deverio ser tratados antes
da conclusio. Néo seria aceitdvel que concluissemos sem dar conta de
como essas mulheres percebem o aborto, nem do que a sua extragio
de classe media significou na pesquisa. Dados sobre outro tipo de
militancia politica, ou sobre o historial médico dessas mulheres que
tenhamos recolhido durante a pesquisa ndo sdo, a principio,
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imprescindiveis. Ndo seria muito sensato acabar nossa descricdo
analisando a situacdo legal do aborto no Brasil, que motiva a sua
militancia: esse tema deve talvez aparecer, mas bem no inicio do texto.
Mas é claro que a maior densidade corresponde ao contraste entre a
adesdo a fé catblica e a militdncia pré-aborto, ou as eventuais
diferencas entre as nogoes de corpo dessas mulheres e as que vigoram
nessa religido; é esse o nicleo da pesquisa e é a seu desvendamento
que toda a exposicdo deve conduzir.

O relato etnogrifico deve, em geral, seguir um crescendo de
densidade na descricdo. Idealmente, essa densidade chega a sua
culminacdo no momento em que ela altera de modo visivel aquela
primeira descri¢do do nosso tema da qual partimos, no projeto e na
introducdo da tese. E essa a hora de acabar, retomando o primeiro
retrato e comparando o antes e o depois da nossa descricéo.

No meio

O portugués é uma lingua latina bem preparada para articular
subordinadas, de modo que ndo hd necessidade de que o texto esteja
formado por frases telegraficas para ser compreensivel. No entanto,
como regra, ¢ bom que o autor ponha um ponto e comece uma nova
frase quando a estruturacdo de um enunciado comece a ficar penosa
para ele: serd também penosa para o leitor. O mesmo pode ser dito da
organizacdo geral do texto. Ndo é recomenddvel, a ndo ser que
disponhamos de uma destreza literdria notdvel, escrever capitulos
corridos de dezenas de pdginas. Uma divisio do texto em porcdes
menores (a medida é varidvel, mas menos de uma pagina ja é quase
aforismo, mais de cinco é perigosamente proustiano) ajuda nao sé a
compreensdo do texto mas também a sua escrita. Esses trechos
menores, que nio precisam ser numerados, devem estar agrupados em
capitulos, esses sim numerados de modo corrido através das partes em
que eles, eventualmente, se agrupem. Para ser 1til, a distribuicdo de
uma obra deve seguir um esquema mais ou menos piramidal: ndo
mais de trés ou quatro partes, cada uma delas com nido mais de quatro
ou cinco capitulos, divididos por sua vez em subcapitulos se o conjunto
for muito extenso, do mesmo modo que, nesse mesmo caso, as partes
poderiam estar agrupadas em volumes ou tomos. Em geral, se
recomenda que as teses ndo alcancem tais dimensoées. Quando falo em
pirdmide, me refiro a uma estrutura em que a progressdo das partes as
sub-partes seja lenta e regular: ndo é muito harmonica, por exemplo,
uma estrutura de duas partes uma delas com vinte capitulos e outra
com oito. E importante, também, que a extensdo das partes, dentro de
cada nivel, seja aproximadamente equivalente.

Uma boa divisdo do texto pode parecer uma recomendacdo apenas
cosmética, mas normalmente garante muitas outras coisas. Por um
lado, aumenta consideravelmente a transparéncia da tese, permitindo —
ao leitor e ao autor- ter uma idéia sintética de sua estrutura, o que
acontecerd, sobretudo, se os titulos dos segmentos forem acertados.
Mas por outro, e sobretudo, uma boa divisdo ajuda a estabelecer coesdo
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e ritmo. Dentro de um discurso corrido, é ficil as vezes acumular
argumentos sem um entrelacamento claro. Na medida em que o
discurso seja dividido em partes aparecerd mais clara também a
necessidade de trabalhar a articulacio entre elas. O tamanho
aproximado dos segmentos serve também para controlar a extensdo
dos argumentos que se dedicam a cada um dos pontos, a selecionar e
eventualmente a sintetizar o discurso.

Acima, embaixo; antes, depois.

O modelo autor-data das referéncias que costuma ser usado nas
teses em antropologia no Brasil descarta o uso das notas de rodapé
como armazém de referencias —que no entanto continua sendo comum
em outras academias. Portanto, e se ndo houver alguma razédo especial
que assim o aconselhe, ndo devem se incluir referencias nas notas de
rodapé. Essas razoes especiais devem ser excepcionais, e portanto nio
podemos submete-las a regra.

Livra-las de referencias permite as notas cumprir com clareza duas
missdes importantes, que podem se reduzir a uma: hospedar as
digressoes.

Em primeiro lugar, me refiro a breves digressdes pensadas para
esclarecer o texto principal mas que, com toda essa boa vontade,
tendem a faze-lo confuso. Imaginemos que estou desenvolvendo um
argumento ja de si complicado, sobre um sistema de terminologia de
tipo crow-omaha. O sistema ¢ dificil, minha explicacdo é dificil, mas
acontece ainda que, junto as informagdes obtidas de outros nativos,
estou dando um valor estratégico as que me foram dadas por um
individuo desviante: a diferenca dos outros, é solteiro, passou boa parte
de sua vida fora da aldeia e estudou antropologia. Quero deixar claros
esses pontos, mas isso exigiria interromper meu argumento para dar-
lhes cabida. E o momento da nota, que colocard a um lado essas
preciosas informagbdes sem perturbar a regularidade da minha
explicagio. Isso sempre acontece, uma vez por outra, num texto; mas
nédo deve se multiplicar, porque a sua freqiiéncia indicaria que néo
organizei devidamente o meu texto. Para usar o mesmo exemplo, se na
minha explicagdo do sistema crow-omaha devo inserir ndo uma, mas
uma pluralidade de notas sobre as condicoes e o histérico das pessoas
de que procedem meus dados, é sinal de que eu deveria ter introduzido
a minha andlise com uma descricdo desse universo de informantes.
Em geral, as notas ndo devem concorrer em tamanho com o texto
principal, e menos ainda supera-lo. A reiteragio de notas sobre um
mesmo assunto, ou o crescimento desmesurado de alguma nota em
particular, costumam ser sinais de que o que colocamos na nota
deveria passar para o texto principal, com a devida reorganizacéo deste.

Nota: Todo mundo lembrard neste ponto de Max Weber, que fazia
exatamente o que aqui se recomenda ndo fazer. Mas para comegar Max
Weber ndo usava o sistema autor/data, de modo que as suas notas sdo o
lugar onde armazena as suas referéncias. E de resto é precisamente
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lendo Max Weber como podemos perceber os inconvenientes de
organizar o texto como Max Weber o faz.

Mas, em segundo lugar, as notas sdo o espago para a digressdo: se
pensarmos o texto principal como uma linha - mais ou menos reta,
mais ou menos curva-, as digressoes podem ser bem linhas secundarias
que partem da principal e se afastam dela, bem lacos que saem dela,
se curvam e voltam a entrar. Enfim, ndo creio necessdrio, na verdade,
explicar o que é uma digressio. As do primeiro tipo servem,
habitualmente, para indicar possiveis objetos de pesquisa que 0 mesmo
autor pretende abordar ou j4 abordou em outra ocasido, ou que ele
oferece graciosamente a quem se interesse por eles. Ou, no segundo
caso, podem ser em si mesmas breves andlises colaterais que —isto é
importante-, ndo tém funcio no desenvolvimento do argumento do
texto. Se o tem, deveriam subir da nota para o corpo do texto porque,
mesmo parecendo digressdes, seriam entdo premissas.

Como norma, poderfamos estabelecer o seguinte: é claro que a
leitura da tese completa, com as suas notas, ¢ a ideal; mas a
distribuigdo texto/notas deve ser feita de modo que ninguém corra o
perigo de ndo entender, ou nédo avaliar bem o conjunto se o ler
prescindindo destas tltimas.

Ja foi dito que notas de esclarecimento deveriam ser excecdes.
Quanto as notas digressivas, ndo hd nenhum critério que recomende
sua limitacéo, a nédo ser o dbvio da economia de tempo do pesquisador.

Péginas atrds, usou-se a analogia de um romance de mistério para
falar da ordem do relato. Isso ndo é um incentivo ao uso de, digamos,
temperos recreativos que facam mais atrativo o trabalho cientifico. E
uma conseqiiéncia do fato de que a estrutura de um argumento ¢é a
mesma quando se trata da resolu¢io de um crime ficcional e quando
se trata da construcdo de um objeto cientifico. As regras do método de
um bom romance policial, alids, incluem um mandamento que é
também aplicdvel a uma boa tese: os elementos pelos quais o detetive
é capaz de resolver o caso ndo podem ser ocultados ao leitor. Seria pifio
que aquele descobrisse o assassino gragas a umas pegadas
ensangiientadas das quais o leitor ndo tinha ouvido falar. O autor deve
ser capaz de falar delas sem que o leitor consiga tirar delas a conclusio
que o detetive (para isso ele é o herdi) tirard no final. Mal que pese as
muitas analogias, uma tese nio é um romance de mistério. Nada hd de
mau em que o leitor se surpreenda com o desfecho, mas o objetivo da
descrigdo ndo é surpreende-lo, e sim convence-lo com o argumento.
Isso quer dizer que os elementos cruciais do nosso argumento devem
ser claramente destacados, e a argumento em si 0 mais transparente
que possivel. Isso se consegue com um adequado sistema de
referéncias internas, que deve ser construido sem medo de reiteracdoes.
Ou seja, se num romance de mistério é aceitavel que o leitor se perca
dentro do labirinto até um certo ponto, numa tese é necessario que ele
possa se apoiar numa boa sinalizacdo, em indicacoes, todo o constantes
que seja necessdrio, de que determinadas claves j4 foram expostas na
péagina 16, ou de que outras o serdo na pagina 114. A presenca desse tipo
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de sinaliza¢io indica, em primeiro lugar, que o autor nédo cedeu a esse
impulso, muito comum por inepto que seja, de dar todas as
informagbes a0 mesmo tempo: ele deve se conter, deve se resignar a
expor dados que por enquanto parecem irrelevantes, e esperar o
momento em que outros virdo a lhes dar relevancia. Sem isso, a
confusdo e a irrelevincia gerais dardo as caras desde o primeiro
momento. O sistema de referéncias internas, uma série de sinais que
remetam constantemente ao que j4 foi dito e ao que resta ainda por
dizer, serve ao mesmo tempo para manter separados os blocos de
informacéo e para facilitar ao leitor (juiz em dultima instidncia da
qualidade do trabalho) o transito entre eles.

Em definitiva

O ponto central deste subcapitulo insiste em que o relato é uma
forma bdésica da comunicacdo humana, que quase sem alternativas
serd a que a nossa tese deva adotar. Suas referencias continuas ao
mundo da narrativa de ficcdo se justificam apenas porque as regras
bédsicas do relato sdo comuns a esta e a literatura cientifica —que, é
claro, tem suas especificidades em outros niveis. H4 no mundo
infinitos livros sobre narratividade ou semiética do relato, hd oficinas
de escrita criativa, hd palestras de escritores profissionais que
pretendem oferecer alguns dos secretos de sua arte, mas apesar disso
tudo é obvio que as pessoas ndo aprendem a relatar assim, mas
ouvindo e, sobretudo, lendo relatos. Nada substitui, para um etnégrafo,
a leitura de etnografias, evidentemente completas; e essa preparacio
previa pode se aprimorar infinitamente se o etnégrafo dispoe também
de uma certa cultura literdria, que lhe oferecerd muitos recursos a
hora de por no papel a sua experiéncia.

Se vocé ndo tem essa cultura literdria, se ndo se habituou a ler
etnografias, se a sua pesquisa foi excelente e a sua formacéo tedrica
impecdvel e consegue discutir fluidamente os seus resultados com seu
orientador ou com os seus colegas mas na hora de sentar a escrever
sua descricdo uma espécie de nausea lhe tolhe a iniciativa, talvez seja
demasiado tarde, e lhe falte algo fundamental. Porém, nio desespere.
Mas nio saia correndo atrds de alguma ferramenta tedrica adequada:
relaxe e leia, por exemplo, umas novelas de Sherlock Holmes.
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Nota Bibliografica A Escrita

Reflexdes sobre a escrita da etnografia ja estdo incluidas nos capitulos
anteriores sobre a critica pos-moderna, sobre antropologia ¢ literatura, sobre a
linguagem comum, etc. Podemos acrescentar mais algumas: BIRTH 1990;
BRUNER 1986; CABRAL 2003; JAMIN 1985; GEERTZ 2002; MARCUS
& CLIFFORD 1985; PERROT e LA SOUDIERE 1994; WHITE 1980;
ZONABEND 1985.
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Cadé as imagens?

E facil notar, em todo o que foi dito até agora, que o autor é um
antropdlogo verbal, ou por usar um termo mais marcado, logocéntrico.
Até o ponto de que s6 neste momento, depois de falar de descrigdo e de
relato, ji no final de nio se sabe quantas paginas, decide dizer alguma
coisa a respeito de Antropologia Visual. E isso apesar de que entre os
leitores potenciais deste texto hd sem diivida muitos interessados nesse
ramo da antropologia, as vezes de um modo prioritario.

Isso acontece, simplesmente, porque o autor sabe muito pouco
desse ramo, e tem se mostrado sempre muito incompetente para
produzir imagens etnogrificas. E claro que isso nido impede de
reconhecer o valor das imagens, fotograficas, cinematograficas ou de
outro tipo; nem impede usar em abundéncia a documentacio grafica
ou a teorizacio gréifica dentro de uma pesquisa. Por isso, as
observacbes a seguir dizem respeito ao uso de imagens em teses
verbais. Os especialistas em antropologia visual poderio julgar até qué
ponto sdo pertinentes na sua drea especifica.

Para ser realista, deve se dizer que a ciéncia —pelo menos, o tipo de
ciéncia que nos ocupa aqui-, é logocéntrica, e que as teses sdo verbais.
Uma tese visual tem o mesmo tipo de problema que tem um retrato
falado: tem que se transferir para o outro registro se quer funcionar
como tal. Os requisitos candnicos de uma tese procedem na sua
totalidade do universo do discurso, de modo que nela todo é discurso
ou remete a discurso, ou toma forma de discurso. Outra coisa é que
esse logocentrismo avance em dire¢io a um exclusivismo da palavra.

De fato, tenho uma viva sensacdo de que, apesar da expansdo da
antropologia visual, a antropologia em seu conjunto tem se tornado
mais verbal nos ultimos decénios, e isso, curiosamente, parece ir de
mios dadas com o aprimoramento dos meios disponiveis. Os recursos
do video, que permitem a gravacio simultinea de audio, tem ampliado
as capacidades da antropologia visual, mas a0 mesmo tempo lhe fazem
correr o perigo de se tornar, ela mesma, logocéntrica.

Sobretudo quando o ambiente o favorece. Boa parte, se nio toda a
antropologia post-moderna e a antropologia atual é rigorosa e
exclusivamente verbal. Em comparacdo com ela, a antropologia que se
publicava dos anos vinte aos anos sessenta conferia mais contetidos a
imagem, mesmo que ela se concretizasse em fotografias mal impressas
ou desenhos a bico de pena. James Clifford comentava com um certo
desprezo os desenhos desse tipo que aparecem na etnografia de
Clastres sobre os Guayaqui, e que ji na sua época tinham um certo
sabor vintage. Mas o mesmo fato de preparar desenhos, a partir de
fotografias ou de esbocos de campo, indicava entdo uma confianga na
especificidade da comunica¢io mediante imagens. Custo a reconhecer
essa confianca -com as excegbes de rigor- nas etnografias
contemporaneas, onde as fotografias poucas vezes parecem
preocupadas em algo que nédo seja, qui¢d, tomar o relevo da velha
retérica etnogréfica:
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“eu estive 14; olha eu ai na aldeia”
“meus nativos sdo sujeitos; repara como olham a cimera’.

O recurso ao busto falante, no caso ao busto falante do nativo, pode
constituir o foco deste uso retérico: é ele mesmo, o nativo, quem estd a
fazer ouvir sua voz, a vista estd; mutatis mutandis, ele confere a
mesma credibilidade que a imagem do repérter confere ao que ele nos
narra a respeito da erupgio vulcinica que estd a acontecer atrds dele.
Mas ndo é seguro que isso traga alguma conseqiiéncia além desse
reforco de autoridade da pesquisa; quanto a esta, néo fica por isso mais
objetiva nem mais subjetiva, e sobretudo néo pode se dizer que fique
por isto mais visual.

Nao hd nada que dizer contra um uso puramente ilustrativo das
imagens, que jid tem um certo valor como tal ilustragdo. Descrevo a
aldeia, e ai tem a foto da aldeia, descrevo o meu interlocutor, eis ai seu
retrato: alids, o retrato pode substituir com vantagem uma parte
importante da minha descri¢do. Mas evidentemente isso néo configura
pesquisa visual; estd a um lado do argumento, nio dentro dele. De fato,
é curiosa a facilidade com que as editoras universitdrias impéem, ou os
préprios autores recorrem (porque simplifica a maquetacio) a edicéo
das fotografias em cadernos separados, com freqiiéncia sem nenhuma
referencia a um lugar no texto.

Nio entrarei aqui a expor as diferencas entre os modos de
significacdo respectivos da palavra e da imagem. H4A um universo
inteiro escrito a esse respeito, que, muito antes da antropologia visual,
surgiu da teoria geral da arte e fontes afins. Mas, também, essa
diferenca pode ser percebida por qualquer um que possua minimas
nocoes de semdntica. S6 quero sublinhar que as virtualidades da
palavra e da imagem sio claramente distintas, e que as da imagem
tem um volume excepcional. Afinal, se a nossa civilizagio ¢
logocéntrica isso se deve apenas aos méritos técnicos da escrita —o que
produz, por exemplo, que uma busca de imagens no Google tenha que
ser feita através de palavras-, e ndo a énfase cultural na palavra em
detrimento da imagem; se quisermos falar de sentidos
verdadeiramente periféricos é melhor pensar no olfato ou no tato. O
que no mundo € expresso em imagens talvez supere ao que é expresso
em palavras.

Ou seja, é de se esperar que, na maior parte das etnografias, a
descricdo perca grandes oportunidades sem a contribuigdo das
imagens. Mas, por outra parte, ¢ bom advertir que as imagens da-se
com muita freqiiéncia um uso que desperdica a sua especificidade; ou
a reduz, como j4 foi dito, a uma condicao ilustrativa.

Em outros termos, a imagem deveria aparecer na pesquisa nio por
esse pressuposto ingenuamente realista de que uma imagem diz mais
que mil palavras, mas em funcéo daquilo —por pouco que seja- que as
palavras nédo poderiam dizer, mesmo se multiplicando além do milhar.
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Via de regra, isso acontece, como acontece com o préprio signo
lingtiistico, em virtude de contrastes. E o contraste o que cria os
fonemas e o que organiza os campos semanticos da palavra. E é o
contraste que da relevo a imagem: contraste com a descri¢do verbal,
contraste entre a imagem auferida na pesquisa e a expectativa de
imagem do leitor, contraste entre diferentes imagens tomadas por
diferentes sujeitos focando um mesmo referente. Em tltimo termo, a
imagem deve-se exigir, dentro de uma tese, 0 mesmo que se exige a
palavra, isto é, que traga alteracdes a percepcdo do objeto que serviu
como ponto de partida da pesquisa. E que essas alteragdes tenham uma
vida independente daquelas que foram formuladas em palavras.

Em dltimo termo, uma tese dificilmente deixard de ser verbal:
mesmo que ela fosse inteiramente composta de imagens, serd
concluida, resumida, discutida, julgada e avaliada em palavras, e nédo
poderia ser de outro modo. Mas, na mesma medida em que atribuamos
relevancia a contribuicéo visual de uma tese, essas palavras deveriam
se reduzir ao papel de auxiliares -numa situagio simétrica a desse
papel ilustrativo que as imagens podem preencher numa tese
estritamente verbal.

Devo lembrar que estou a falar de teses. Como ja foi dito desde o
inicio, nem toda pesquisa ¢ tese, nem toda antropologia é pesquisa, de
modo que esse logocentrismo que corresponde a tese ndo
necessariamente se observa com igual intensidade no conjunto dessas
atividades.

Nota: E digno de nota que, na mesma época em que é comum a
critica ao logocentrismo, tenha se feito muito raro o uso de gréficos na
antropologia. Os grdficos eram muito comuns na antropologia
cldssica, e foram constantemente usados, por exemplo, no
estruturalismo. Mas —e sem que, que eu saiba, nenhum discurso critico
tenha-se acirrado contra eles- os grdficos tem se tornado raridade,
quando ndo desaparecido totalmente, na antropologia posterior a
critica pés-moderna. Néo € dificil imaginar que eles sejam suspeitos
aos olhos daqueles que desconfiam de abstracdes, esquematismos,
geometrias e abominagées semelhantes. Mas é digno de nota que,
enquanto a fotografia —quicd porque ainda hoje € vista como mais
“real” ou “espontdnea’ tem passagem garantida, ao grdfico parece se
negar a sua condi¢do de imagem e de mensagem ndo-verbal.

O resultado é que muitos teoremas da antropologia atual
simplesmente ndo se deixam entender pela insuficiéncia da
linguagem (ou da linguagem do autor) para expressa-los, e pela falta
de grdficos que poderia remediar essa insuficiéncia. O pesquisador
deve lembrar que a imaginacédo espacial e grdfica é capaz de sintetizar
com muita facilidade um aspecto das relagcées que a linearidade do
discurso obscurece.

206



Minimo manifesto por uma antropologia minimalista

Espero que todo que seja aqui dito seja apenas repeticdo de coisas
que ja foram antes ditas. A idéia central do texto é que a antropologia

(ou a antropologia-como-etnografia) ¢ uma ciéncia modesta e
sumamente ambiciosa.

A modéstia reside nos objetivos que se propde: estes nao sdo os de
elaborar teorias de amplo alcance sobre os seres humanos ou as suas
condutas, nem formular interpretagdes corretas dessas condutas, ou
dos discursos que as expdem. Se algo de tudo isso chega a haver, serd
um lucro marginal e provavelmente passageiro. A modéstia deveria se
notar também numa reticéncia —-nio necessariamente numa negativa-,
a atuar na funcdo de assessor do estado, de savant oficial ou de
administrador; é claro que nessa funcio o antropélogo-etnégrafo
alcangara todo tipo de eficiéncias, mas em algum momento deverd
optar entre elas e uma atividade como a etnografia que o situa no
campo, e nio numa posicéo supostamente acima dele. Enfim, a mesma
modéstia também deveria notar-se, sobretudo, nas ferramentas
utilizadas, que para resumir devem ser as da linguagem comum.

A ambicdo da antropologia-como-etnografia consiste na sua
aspiracdo a descobrir novos objetos. Esses objetos sdo, em termos
erais, feixes de relagdes entre sujeitos, objetos, interpretagdes, teorias
modos diversos de denominar esses pontos entre os que as redes sio
tragadas) que mudam constantemente, dando lugar de fato a objetos
novos. Por isso “descobrir”: a velocidade dessa producido desencoraja no
pesquisador a “invencdo” propriamente dita. A antropologia é uma
ciéncia dos possiveis humanos, que obviamente se detectam a partir do
trato com a humanidade —de onde o teor empirico da disciplina; e uma
certa radicalidade desse empirismo. Porque néo se trata de apoiar com
dados empiricos uma teoria, mas de localizar na experiéncia esses
objetos, que tém para a antropologia-etnografia o valor que os
teoremas tém para outras ciéncias. Os possiveis, alids, sio inumeraveis
mas nio infinitos: se a antropologia é uma ciéncia, e ndo uma f¢é
humanista, é porque a pesquisa dessas possibilidades se faz sempre
contornando os terrenos do impossivel, ou do incompossivel.

Esse cometido é politicamente relevante porque o debate politico é
determinado muito pouco pelas interpretacoes, e fundamentalmente
por aquilo que se percebe como realidade. Ou seja, o perigo que muitos
j4 rotularam como “pensamento unico” reside na verdade na
percepgdo de uma realidade tnica. Os antrop6logos estdo em situacio
de perceber que o que se chama de realidade (as condigdes de vida
concretas, as expectativas das pessoas, as forgas maiores que as
mediatizam) é apenas uma realidade, que eventualmente se impde a
outras por diversos meios: que o seu poder seja eventualmente
insuperavel nao autoriza a considera-la a tinica possivel. Na medida em
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que essa faldcia se impoe (alids, com o freqiiente apoio dos cientistas)
qualquer debate publico mingua até a insignificincia, ou se torna um
confronto muito fécil (para ambas partes) entre a Realidade e a Utopia.

Os antropdlogos-etnégrafos tém acesso a dados que revelam outras
realidades, ndo apenas no passado ou nesse mundo marginal dos
Outros, mas bem no aqui e agora. E, por estarem atentos a diferenca,
podem detectar, melhor que outros, os objetos que surgem a cada
momento, modificando a teia da realidade em que jogam. Isso ndo
significa apenas localizar e dar publicidade a movimentos sociais,
modelos alternativos, novas configuragoes da familia e etc. —o que ja é
em si uma contribuicio considerdvel- mas também identificar, por
exemplo, 0os novos objetos que constantemente produz o chamado
“Sistema” e que alteram precisamente essa realidade que o
“pensamento tinico” postula como necess4ria.

Toda essa ambigdo impde certas condi¢oes de teoria e método que
levem ao pesquisador a mostrar algo efetivamente novo, e suscetivel
de ser debatido. E disso que tentamos falar aqui.
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